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LA    REINE    DES    ÉPÉES 


LE  MOT  DE  PASSE 


Sur  le  flanc  gauche  du  Grabèn,  cette  belle  et  large  rue 
qui  suit  la  ligne  des  anciens  fossés  de  S.tuttgard  et  qui  fait 
l'orgueil  légitime  de  tous  les  sujets  du  roi  de  Wurtem- 
berg, se  trouve  un  quartier  noir  et  peuplé  outre  mesure, 
dont  les  maisons  grimpent,  le  long  de  petites  rues  étroites 
et  tortueuses,  jusqu'à  la  cathédrale.  iDans  les  diction- 
naires, on  lit,  à  l'article  Stuttgard,  que  la  seule  partie  de 
la  ville  qui  soit  digne  d'être  visitée  par  le  voyageur  intel- 
ligent se  compose  de  deux  faubourgs,  dont  les  maisons 
sont  fort  bien  alignées.  Il  faut  respecter  l'avis  des  diction- 
naires; néanmoins,  il  est  certains  esprits  qui,  à  Stuttgard, 
tout  en  considérant  avec  intérêt  les  grandes  rues  neuves 
ornées  de  restaurants  à  prix  fixe  et  de  magasins  de  bon- 
neterie, n'ont  pas  honte  de  visiter  aussi  ces  quartiers  pau- 
vres et  dépourvus  d'alignement,  où  se  rencontrent  les 
chers  vestiges  de  la  vie  d'autrefois,  où  le  passé  renaît  pour 
le  rêveur,  où  l'imagination  reconstruit,  à  l'aide  d'une 
façade  chancelante,  d'une  tourelle  oubliée,  d'une  girouette 
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de  fer  épargnée  par  miracle  au  sommet  d'un  pignon,  tout 
ce  merveilleux  et  sombre  ensemble  des  cités  catholiques. 

La  principale  rue  de  ce  quartier  qui  a  nom  Abten-Strass 
(rue  de  l'abbaye)  et  qui  descend,  à  travers  mille  détours, 
jusqu'aux  bords  encaissés  du  Nesenbach,  est  bordée  dans 
toute  sa  longueur  de  maisons  qui  présentent  leurs  pignons 
aux  passants,  et  quand  on  y  voit  arriver  devant  soi  une 
bande  d'étudiants  au  cou  nu,  à  la  poitrine  découverte,  à 
la  barbe  pointue,  aux  cheveux  longs  flottant  sur  les 
épaules,  on  pourrait  se  croire  en  plein  moyen-âge. 

C'était  vers  le  commencement  de  l'automne  de  l'an- 
née 1820.  Le  Graben  était  désert  depuis  longtemps;  la 
voix  monotone  et  endormie  du  guetteur  venait  de  crier 
deux  heures  après  minuit,  tandis  que  deux  sons  de 
trompe,  lugubres  et  prolongés,  accompagnaient  le  double 
coup  frappé  par  le  battant  de  l'horloge  royale.  Il  faisait 
chaud,  et  pas  un  souffle  de  vent  ne  passait  sur  la  ville 
assoupie;  les  réverbères  fumeux,  placés  à  de  trop  larges 
intervalles,  achevaient  de  brûler  leur  mauvaise  huile  et 
n'éclairaient  guère  que  la  tôle  de  leurs  lanternes.  Il  y  avait 
bien  une  heure  que  l'homme  du  guet,  dormant  debout 
suivant  l'ancienne  tradition  de  sa  confrérie,  n'avait  ren- 
contré âme  qui  vive. 

Au  coup  de  deux  heures,  un  bruit  lointain  de  pas  se  fit 
entendre  au  delà  des  limites  du  Graben,  et  l'écho  apporta 
le  son  des  bottes  ferrées  grinçant  contre  le  pavé. 

—  Gute  Nacht  !  grommela  l'homme  du  guet  par  habi- 
tude. 

Personne  n'était  là  pour  lui  rendre  sa  courtoisie.  Les 
nuits  allemandes  sont  si  pleines  de  fantômes  que  le  bon 
guetteur  continua  paisiblement  son  somme,  pensant  bien 
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que  ces  bottes  ferrées  invisibles  et  retentissantes  chaus- 
saient des  pieds  de  revenants.  Mais  il  s'éveilla  tout  à  fait 
en  arrivant  à  l'extrémité  orientale  du  Graben,  devant  le 
grand  restaurant  du  Mérite  militaire  dont  les  fenêtres 
demi-closes  laissaient  échapper  de  joyeuses  lueurs  et  de 
gais  murmures  à  travers  leurs  draperies  rabattues. 
L'eau  vint  à  la  bouche  du  vieux  soldat  du  guet. 

—  Si  l'on  mettait  dans  une  tasse  tout  ce  qui  reste  là- 
haut  au  fond  des  verres,  pensa-t-il  avec  mélancolie,  je 
boirais  un  bon  coup,  et  ces  dignes  seigneurs  n'en  soupe- 
raient  pas  plus  mal! 

—  Que  fais-tu  là,  Daniel?  dit  une  voix  creuse  derrière 
lui,  tout  à  coup. 

Le  vieux  guetteur  se  retourna  et  trembla  en  s' appuyant 
à  la  hampe  de  sa  longue  et  inoffensive  hallebarde.  La 
clarté  douteuse  du  réverbère  prochain  lui  montrait  inopi- 
nément deux  personnages  dont  aucun  bruit  n'avait  trahi 
l'approche.  Tout  à  l'heure,  le  vieux  guetteur  avait  rêvé 
de  fantômes.  Les  fantômes  étaient-ils  venus? 

Les  deux  nocturnes  promeneurs  se  tenaient  bras  dessus 
bras  dessous.  Leurs  visages  et  leurs  tournures  présentaient 
un  plein  contraste.  Tous  les  deux  portaient  des  costumes 
d'étudiant,  mais  ces  costumes  différaient  autant  que  leurs 
personnes  mêmes. 

Car  il  y  avait  et  il  y  a  encore  deux  costumes  dans  les  f 
universités  d'Allemagne  :  le  costume  du  mélodrame  et  le 
costume  de  la  comédie,  les  habits  du  joyeux  enfant  et  le 
déguisement  lugubre  du  philosophe  en  herbe  qui  s'abrutit 
avec  des  sophismes  et  de  la  bière,  qui  pâlit  sur  les  rêvas- 
series matérialistes  et  qui  conspire  à  vide  vingt-quatre 
heures  par  jour.  L'Allemagne  fut  toujours  la  patrie  de  ces 
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f  fous  tristes  et  fatigants  dont  le  moindre  tort  est  d'être 
[  ennuyeux  comme  un  in-quarto  germanique. 

L'étudiant  au  costume  sinistre  était  grand,  maigre, 
blême,  et  possédait  une  voix  de  basse-taille.  Il  portait  la 
redingote  allemande,  raide  sous  les  aisselles  comme  une 
armure  de  fer,  les  larges  braies  de  la  Souabe  antique  et 
la  chemise  ouverte.  Il  n'avait  d'autre  coiffure  que  ses  che- 
veux inspirés,  c'est-à-dire  vierges  de  cette  souillure  que  le 
peigne  fait  subir  chaque  jour  aux  perruques  des  civilisés. 

Son  camarade  était  gros,  rond,  court,  joufflu,  il  avait 
un  petit  dolman  sur  les  épaules,  de  grosses  bottes  par 
dessus  son  pantalon  collant,  et  sur  sa  tête  une  toque 
bariolée  de  diverses  couleurs.  L'étudiant  farouche  se  nom- 
mait Baldus.  L'étudiant  gai  avait  nom  Bastian. 

Et  leur  réunion  offrait  un  symbole  assez  frappant  de 
l'état  des  universités,  allemandes  sous  la  Restauration. 
Les  Universités  se  séparaient  alors  en  deux  classes  :  les 
Camarades  et  les  Compatriotes.  Les  politiques,  les  philo- 
sophes, bourreaux  de  Dieu,  avaleurs  de  rois,  se  réunis- 
saient dans  une  association  qui  comprenait  tout  le  sys- 
tème universitaire  allemand  et  qui  portait  le  nom  de 
Burschenschaft  (famille  des  Camarades). 

Il  est  inutile  de  dire  que  les  Camarades  et  leur  «  fa- 
mille »  n'étaient  point  d'accord  entre  eux  sur  les  détails 
de  doctrine  :  ce  qu'ils  voulaient,  c'était  jouer  au  jeu  des 
révolutions;  ils  s'entendaient  tous  sur  cet  article  capital. 

Les  autres  étudiants,  qui  prétendaient  étudier  dans  le 
sens  pratique  du  mot,  et  se  divertir  aussi  suivant  le  pen- 
chant de  leur  âge,  formaient  des  associations  particu- 
lières, moins  vivement  poursuivies  par  la  police  des  sou- 
verains tudesques,  mais  qui  n'avaient  pas  non  plus  les 
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coudées  très  franches.  Ces  associations  portaient  le  titre 
commun  de  Landsmannschaft  (famille  des  Paysans  ou  des 
Compatriotes) . 

C'étaient,  en  général,  des  associations  d'études  et  de 
bombances.  Il  y  avait  bien  quelques  petits  mystères,  car 
l'étudiant  d'outre-Rhin  a  pour  la  chair  de  poule  les 
mêmes  tendresses  que  nos  francs-maçons  de  Paris;  mais 
enfin,  les  mœurs  du  Compatriote  étaient  tout  autres  que 
celles  du  Camarade.  En  politique,  il  ne  connaissait  que 
les  chansons  et  n'assassinait  presque  jamais  Kotzebue. 

Pour  trouver  le  vrai  compagnon  d'Université  dans  toute 
la  poésie  naïve  et  batailleuse  de  son  caractère,  il  fallait 
franchir  le  seuil  d'une  famille  de  Compatriotes  et  se  faire 
recevoir  Renard  ou  conscrit  dans  le  sanctuaire  des 
grandes  pipes  et  des  grandes  épées.  L'air  y  était  épais,  la 
bière  lourde;  la  gaieté  ne  s'y  chauffait  pas  d'un  bois  pré- 
cisément attique;  mais  il  y  avait  là  de  la  franchise,  de  la 
jeunesse,  du  cœur  et  de  l'honneur. 

Au  bas  bout  de  la  table,  sur  la  plus  méchante  escabelle, 
vous  avisiez  le  nouveau  débarqué,  timide  et  triste,  regret- 
tant encore  l'aile  de  sa  mère,  mais  ayant  appris  à  dédai- 
gner tout  ce  qui  était  Philistin,  c'est-à-dire  tout  ce  qui 
n'était  pas  étudiant.  Cet  enfant,  ce  plastron,  victime  éter- 
nelle des  «  brimades  »  scolastiques,  nous  l'avons  nommé  : 
c'était  le  Renard. 

Un  peu  plus  loin,  le  Renard  enflammé  montrait  déjà 
les  promesses  de  ses  moustaches;  il  avait  mis  un  peu  de 
haie  sur  le  rose  trop  féminin  de  ses  joues  et  avait  conquis 
le  premier  galon  universitaire. 

Puis  venait  la  Jeune  Maison  (Dieu  sait  où  ils  allaient 
pêcher  leurs  titres!)  La  jeune  Maison  avait  oublié  le  vil- 
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lage,  la  jeune  Maison  portait  comme  il  faut  le  dolman 
fanfaron  et  les  éperons  d'acier.  Encore  un  semestre 
d'études,  de  chansons  et  de  duels,  la  jeune  Maison  deve- 
nait vieille  Maison,  puis  Maison  moussue,  ce  qui  était  le 
comble!  La  Maison  moussue  avait  droit  au  titre  vénérable 
de  Renard  d'or. 

Chacun  pouvait  franchir  ces  différents  degrés,  par  le 
seul  fait  de  sa  présence  aux  cours  et  à  la  taverne  :  c'était 
une  affaire  d'ancienneté;  mais  il  y  avait  d'autres  honneurs 
qui  ne  se  gagnaient  pas  si  facilement. 

Au-dessus  de  ces  compagnons,  vieillis  dans  la  pous- 
sière des  cabarets  et  des  écoles,  il  y  avait  de  brillantes 
existences,  dont  la  gloire,  éclatant  comme  un  coup  de 
tonnerre,  s'était  faite  en  un  jour.  A  ceux-là,  on  ne  deman- 
dait point  la  date  de  leur  entrée  dans  la  famille,  dont  ils 
formaient  l'état-major  :  c'étaient  les  Renommistes  ou  les 
Crânes. 

Pour  arriver  à  cette  noble  position  de  Crâne,  il  fallait 
passer  par  l'épreuve  de  l'un  des  trois  scandale  (i),  à 
savoir  le  bier-scandal,  le  scandai  pro  patria  et  le  scandal- 
contra  (sous-entendu  Philistinos) , 

Pris  en  ce  sens,  le  mot  scandai  peut  se  traduire  par 
combat  à  outrance.  Le  bier-scandal  était  la  lutte  des 
chopes  jusqu'à  ce  que  le  vaincu,  mort  ou  bien  malade, 
tombât  sous  les  pieds  chancelants  du  vainqueur;  le  scandai 
pro  patrid  était  le  tournoi  entre  étudiants;  il  avait  lieu  seu- 
lement par  permission  expresse  des  Anciens,  et  lorsque 


(i)  Locution  universitaire  qui  renferme  à  la  fois  les  idées  d'épreuves, 
de  bagarre  et  de  }wut-fait. 
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la  ville  était  trop  étroite  pour  contenir  deux  Crânes  d'égale 
renommée.  Le  scandai- contra  se  renouvelait  plus  souvent 
et  atteignait  presque  toujours  des  proportions  tragiques  : 
c'était  la  croisade  de  messieurs  les  étudiants  contre  les 
officiers  de  l'armée,  leurs  ennemis  naturels. 

Enfin,  au-dessus  des  Crânes  eux-mêmes,  on  respectait, 
notamment  à  l'Université  de  Tubingue,  dans  le  royaume 
de  Wurtemberg,  les  Epées  (Degeri),  consuls  qui  étaient  élus 
au  nombre  de  trois  par  l'Assemblée  des  Maisons  ou 
Anciens,  et  qui  gouvernaient  la  république  des  Compa- 
triotes. — — 

Il  y  avait  déjà  du  temps  que  Bastian,  notre  étudiant 
gras  et  gai,  suivi  de  Baldus,  notre  étudiant  triste  et 
maigre,  se  promenait  à  la  belle  étoile. 

Baldus  était  un  Camarade  politique,  et  si  nous  lui 
donnons  un  petit  coin  dans  ce  tableau,  c'est  que  la  vérité 
force  le  peintre  à  mettre  le  charbon  parmi  la  verdure. 
Bastian  était  un  Compatriote  ennemi  de  l'ennui.  Bastian 
et  Baldus  étaient  partis  d'une  taverne  située  au  centre  de 
la  ville  vieille  pour  se  diriger  vers  le  Graben.  Tous  deux 
avaient  quelques  pots  de  bière  dans  l'estomac  et  de  la 
fumée  de  tabac  plein  la  cervelle. 

—  Ah!  ça!  disait  Bastian,  si  tous  les  Camarades  de 
l'Université  de  Vienne  te  ressemblent,  frère  Baldus,  on 
doit  s'y  morfondre  d'ennui.  Ici,  nous  dansons,  nous  cou- 
rons à  cheval  entre  Stuttgard  et  Tubingue,  et,  pour  nous 
reposer,  nous  chantons  le  Gaudeamus...  Mais  parlons 
plus  bas;  nous  approchons  du  Graben,  et  si  nous  voulons 
savoir  au  juste  quel  est  ce  Philistin,  il  est  bon  de  ne  nous 
point  faire  arrêter  au  préalable  par  les  patrouilles  de  la 
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garde  du  roi.  Le  conseil  des  Anciens  m'a  confié  une  mis- 
sion, je  t'ai  choisi  pour  m'aider  :  soyons  prudents  1 

—  Ce  n'est  donc  pas  parce  que  cet  homme  m'a  fait 
chasser  de  ma  patrie,  dit  Baldus  avec  amertume,  que  le 
conseil  des  Anciens  s'occupe  de  lui? 

—  Non,  répondit  Bastian;  c'est  parce  que  cet  homme  a 
regardé  Chérie  à  la  promenade  du  soir,  dans  le  jardin 
du  roi. 

—  Et  qu'importe  cela?  dit  Baldus,  qui  s'arrêta  indigné. 

— -  Ce  que  cela  importe!  s'écria  Bastian  avec  une  cha- 
leur soudaine;  ce  que  nous  importent  l'honneur  et  le 
bonheur  de  notre  petite  reine,  de  notre  fille?...  Ami 
Baldus,  tu  viens  de  loin  et  cela  t'excuse...  Mais  si  tu  parles 
jamais  de  Chérie  devant  nos  frères,  souviens-toi  de  cet 
avis-là  :  ne  demande  plus  ce  qu'importe  la  moindre  des 
choses  qui  la  regardent! 

—  C'est  donc  un  fétiche?  murmura  Baldus. 

—  C'est  Chérie,  répliqua  le  gros  Bastian,  qui  était 
devenu  sérieux.  C'est  notre  gloire  et  c'est  notre  amour! 
Donc,  si  tu  veux  vivre  en  paix  au  milieu  de  nous,  mon 
frère,  respecte  notre  Chérie  ou  fais  semblant  de  la  res- 
pecter. 

—  Voici  la  seconde  fois  que  tu  me  dis  quelque  chose 
de  pareil,  murmura  Baldus  en  secouant  ses  longs  cheveux. 
En  sortant  de  la  taverne,  tu  me  disais  :  «  Si  tu  veux  vivre 
en  paix  au  milieu  de  nous,  frère,  aime  Frédéric  ou  fais 
semblant  de  l'aimer.  »  En  somme,  qu'est-ce  que  cette 
Chérie  et  qu'est-ce  que  c'est  que  ce  Frédéric? 

On  apercevait  la  lanterne  de  Daniel  le  guetteur,  qui 
venait  de  s'arrêter  devant  le  restaurant  du  Mérite  mili- 
taire.  Bastian  mit  un  doigt  sur  sa  bouche. 
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—  C'est  la  reine  et  c'est  le  roi!  répliqua-t-il  à  voix 
basse.  Demain,  à  la  fête  des  Arquebuses,  tu  les  verras  tous 
les  deux.  Autour  de  Chérie,  il  y  aura  cent  épées.  Frédéric 
n'en  a  qu'une,  mais  elle  vaut  les  cent  autres.  Viens  çà, 
Baldus,  et  retiens  ta  langue  1 

Us  s'avancèrent  à  pas  de  loup  vers  le  guetteur,  et  ce  fut 
Bastian  qui  lui  frappa  sur  l'épaule  en  disant  : 

—  Que  fais-tu  là,  vieux  Daniel  ? 

—  Daniel,  répéta  aussitôt  Baldus,  saisissant  au  vol  cette 
occasion  de  déclamer  un  peu,  pauvre  créature,  à  quoi 
penses-tu  ? 

—  Je  ne  pense  à  rien,  meinherr,  répondit  le  guetteur 
sans  hésiter. 

—  Daniel,  Daniel,  poursuivit  Baldus,  les  autres  dor- 
ment, toi  tu  veilles!  les  autres  reposent,  toi  tu  marches! 
Pauvre  paria  d'une  civilisation  égoïste,  te  voilà  loin  de  ta 
femme  et  de  tes  enfants,  tout  seul  dans  les  rues  abandon- 
nées! A  quoi  penses-tu,  Daniel? 

Bastian  allumait  paisiblement  son  énorme  pipe  de  por- 
celaine à  la  lanterne  du  guetteur. 

—  Eh  bien!  meinherr,  c'est  vrai,  dit  Daniel  en  se  ravi- 
sant, je  pensais  à  quelque  chose.  Je  pensais  que  ma  gorge 
s'est  desséchée  à  crier  les  heures  et  le  temps  qu'il  fait... 
Je  pensais  que  j'avais  envie  de  boire  un  bon  coup. 

Il  leva  la  main  vers  le  premier  étage  du  restaurant  et 
ajouta  : 

—  Ce  n'est  pas  l'embarras,  si  je  leur  demandais  rasade 
par  la  fenêtre,  je  suis  bien  sûr  qu'ils  m'enverraient  plutôt 
une  bouteille  qu'un  verre,  car  ce  sont  de  dignes  seigneurs, 
ceux-là,  entendez-vous!  Ils  ne  chantent  peut-être  pas  les 
mêmes  chansons  que  vous,  et  ils  n'ont  pas  à.  la  bouche 
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des  phrases  dix  fois  longues  comme  ma  hallebarde;  mais 
ils  ouvrent  volontiers  leur  bourse  en  passant  auprès  d'un 
vieux  soldat  et  lui  disent  en  bon  allemand  :  «  L'ami,  voici 
pour  boire  à  la  santé  de  la  vieille  Allemagne!  » 

—  L'aumône!  murmura  Baldus  avec  dédain. 

—  Il  n'y  a  point  d'aumône,  mon  maître,  répliqua  le 
vieillard,  quand  la  main  qui  donne  presse  fraternelle- 
ment la  main  qui  reçoit.  J'ai  porté  le  mousquet,  ils 
portent  l'épée  :  que  Dieu  les  garde!  A  l'âge  où  je  suis, 
je  ne  deviendrai  jamais  assez  savant  pour  préférer  bonne 
langue  à  bonne  lamel 

—  Tiens!  dit  Bastian,  tu  n'es  donc  plus  le  compère 
des  étudiants,  toi,  vieux  Daniel! 

Le  guetteur  lui  tendit  la  main,  que  Bastian  secoua  cor- 
dialement. 

—  Vous,  dit-il  en  souriant,  vous  êtes  le  meilleur  buveur 
de  bière  de  toute  la  Souabe  :  je  vous  estime...  Si  fait,  si 
fait,  mon  maître,  j'aime  les  étudiants.  Passé  minuit,  ce 
sont  mes  seuls  compagnons  de  veille;  je  ne  rencontre  plus 
qu'eux  par  les  rues  et  j'écoute  leurs  pas  joyeux  en  me 
disant  :  «  Ils  sont  jeunes!  ».  C'est  si  bon,  la  jeunesse!  Et 
tenez,  au  commencement  de  ce  printemps,  je  me  détour- 
nais tous  les  soirs  de  mon  chemin  pour  voir  quelque 
chose  qui  me  réchauffait  le  cœur.  C'était  là-bas,  dans  le 
quartier  de  l'Abbaye,  au  coin  d'Abten-Strass,  devant 
cette  vieille  masure  que  vous  appelez,  vous  autres,  la  mai- 
son de  l'Ami.  Vers  dix  heures,  un  jeune  homme,  presque 
un  enfant,  qui  avait  de  grands  cheveux  blonds  bouclés 
sous  sa  petite  casquette,  montait  des  rives  du  fleuve  et 
suivait  la  rue  en  songeant.  Il  s'arrêtait  au  même  endroit 
toujours,  il  regardait  toujours  la  même  fenêtre  derrière 
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laquelle  une  lueur  pâle  se  montrait.  Il  attendait  :  bien 
souvent  la  fenêtre  ne  s'ouvrait  point.  Mais  quelquefois, 
quand  l'air  de  la  nuit  était  tiède  et  doux,  les  deux  battants 
de  la  croisée  grinçaient  sur  leurs  gonds  et  une  blonde 
tête  d'ange  apparaissait  sur  le  balcon... 

—  Chérie  1  murmura  Bastian,  qui  s'était  rapproché. 
Baldus  haussa  les  épaules  avec  colère. 

—  Oui,  oui,  Chérie,  répéta  le  vieux  guetteur,  qui  sou- 
riait et  se  complaisait  à  ce  souvenir;  celle  que  vous 
nommez  votre  reine  et  qui  est  plus  belle  que  toutes  les 
reines.  Quand  elle  venait  là,  respirer  l'air  des  nuits,  le 
pauvre  étudiant,  au  lieu  de  faire  un  pas  en  avant,  se 
reculait  tout  tremblant  contre  la  muraille.  Ah!  c'est  pur 
et  gentil  comme  les  petits  princes  des  anciennes  légendes, 
où  il  y  a  des  fées...  moi,  je  m'arrêtais  dans  ma  route  pour 
le  regarder  si  timide  et  si  beau...  Jamais  il  n'a  parlé... 

—  Frédéric?  murmura  Bastian,  dont  le  regard  inter- 
rogeait le  guetteur. 

Celui-ci  ne  répondit  point  et  poursuivit  d'un  accent 
rêveur  : 

—  Hier,  à  la  promenade,  il  y  en  avait  un  autre  qui 
tournait  aussi  ses  regards  vers  la  reine  Chérie.  Je  ne  sais 
pas  lequel  est  le  plus  beau,  de  l'étudiant  aux  blonds  che- 
veux ou  du  soldat  au  brillant  uniforme;  je  ne  sais  pas 
lequel  est  le  meilleur... 

—  Tu  le  connais  donc,  celui-là,  Daniel?  demanda  Bas- 
tian vivement. 

Le  vieux  guetteur  jeta  un  coup  d'œil  vers  les  fenêtres 
éclairées  du  Mérite  militaire. 

—  Y  a-t-il  un  homme  dans  Stuttgard  qui  ne  le  con- 
naisse pas?  répliqua-t-il  :  c'est  le  plus  brave  et  le  plus 

e 


l8  LA    REINE    DE8    EPEES 

noble  de  nos  soldats.  Le  caprice  des  chambellans,  des 
conseillers  et  autres  gens  de  cour  l'avait  éloigné  de  son 
pays,  mais  notre  nouveau  roi  l'a  appelé  de  l'exil... 

—  C'était  à  Vienne  qu'il  était,  n'est-ce  pas?  demanda 
encore  Bastian,  qui  échangea  un  coup  d'œil  avec  Baldus. 

—  Oui,  à  Vienne.  Et  l'empereur  d'Autriche  voulait  le 
faire  général,  pour  le  garder  auprès  de  lui;  et  il  a  répondu 
à  l'empereur  :  «  Sire,  j'aime  mieux  être  soldat  dans  mon 
pays,  qu'ailleurs  maréchal  d'empire!  »  —  Et  tenez,  dit 
le  vieux  guetteur  en  s 'interrompant  au  milieu  de  son 
enthousiasme,  et  en  prêtant  l'oreille  à  un  grand  bruit 
qui  se  faisait  derrière  les  draperies  closes  de  la  taverne, 
si  vous  voulez  le  voir,  vous  n'avez  qu'à  regarder;  car  la 
fête  est  finie,  et  voici  les  officiers  des  chasseurs  de  la  garde 
qui  vont  regagner  leurs  logis. 

La  porte  du  restaurant  du  Mérite  militaire  s'ouvrit  en 
effet  à  ce  moment,  et  l'état-major  des  chasseurs  de  la 
garde  sortit  éclairé  par  les  garçons  de  la  taverne. 

—  C'est  lui!  murmura  Baldus  entre  ses  dents  serrées. 

—  C'est  lui!  répéta  Bastian. 

—  Holà!  cria  une  voix  sur  le  trottoir,  la  voiture  du 
colonel  baron  de  Rosenthal! 

Un  coup  de  fouet  retentit  à  l'angle  en  retour  du  Graben 
et  une  élégante  calèche  montra  ses  deux  lanternes  blan- 
ches. Celui  qui  était  en  tête  des  officiers  et  qui  portait 
avec  une  merveilleuse  noblesse  un  des  plus  brillants  cos- 
tumes de  l'armée  wurtembergeoise,  donna  des  poignées 
de  main  à  la  ronde  (i). 

(•*)  L'armée  Wurtembergeoise  a  pris  l'uniforme  pruseien. 
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—  C'est  tout  de  même  un  bien  bel  homme  que  ce 
Philistin-là I  murmura  Bastian. 

—  A  vous  revoir,  messieurs  et  amis,  dit  le  baron  de 
Rosenthal  en  soulevant  son  chapeau  à  plumes.  Je  n'ai 
jamais  mieux  senti  la  bonté  du  roi  qu'en  ce  moment,  où 
il  me  permet  de  vous  serrer  les  mains  et  de  vous  dire  : 
A  vous  revoir,  messieurs  et  amis,  nous  ne  nous  séparerons 
plus! 

Les  chapeaux  à  plumes  s'agitèrent  au-dessus  des  têtes; 
il  y  eut  un  hourra  discrètement  contenu  en  l'honneur  du 
colonel,  et  la  brillante  calèche  descendit  au  grand  trot  la 
montée  du  Graben. 

L'état-major  des  chasseurs  de  la  garde  se  dispersa  dans 
toutes  les  directions;  personne  n'avait  aperçu  nos  deux 
étudiants,  protégés  par  l'ombre  des  maisons. 

—  Bonne  nuit,  messieurs,  leur  dit  le  vieux  Daniel, 
dont  la  taille  se  courba  de  nouveau,  et  qui  reprit,  appuyé 
sur  sa  hallebarde,  sa  marche  somnolente  le  long  des  trot- 
toirs du  Graben. 

Bastian  dit  à  Baldus  : 

—  Je  sais  ce  que  je  voulais  savoir...  à  la  maison  de 
l'Ami! 

Et  les  deux  étudiants  s'engagèrent  aussitôt  dans  ces 
rues  tortueuses  et  enchevêtrées  qui  montent  vers  Abten- 
Strass. 

Ici  la  scène  change  et  nous  entrons  dans  le  pays  des 
mystères.  A  peu  près  au  milieu  d'Abten-Strass,  à  l'angle 
d'une  de  ces  ruelles  sans  nom  qui  tournent  sur  elles- 
mêmes  et  font  de  cet  étrange  quartier  un  véritable  dédale, 
une  haute  maison  s'élevait.  Sa  toiture  pointue,  surmontée 


20  LA    REINE    DES    EPEES 

de  monstres  volants,  ses  gouttières  fantasques  et  les 
balcons  gothiques  qui  saillaient  à  tous  les  étages  lui  don- 
naient une  date  certaine. 

Cette  maison  était  vieille  comme  le  vieux  nom  des  ducs 
de  Wurtemberg.  La  porte  cochère  était  close;  au  premier 
étage,  on  apercevait  une  lueur  faible  à  travers  l'étoffe  des 
rideaux.  Tout  au  bout  de  la  maison,  dans  un  enfoncement 
profond,  une  porte  basse  s'ouvrait  à  demi. 

Le  regard,  plongé  sous  cette  voûte  exiguë,  apercevait 
vaguement  comme  des  ténèbres  visibles.  C'était  un  reflet 
sombre  jouant  sur  les  murailles  rugueuses  d'un  long 
corridor. 

Dans  ce  couloir,  personne  ne  se  montrait,  et  le  passant 
curieux  qui  se  fût  arrêté  par  hasard  devant  cette  poterne 
entr'ouverte  eût  fatigué  ses  yeux  à  percer  le  mystère  de 
ces  demi-ténèbres.  Alentour,  toutes  les  maisons  étaient 
silencieuses. 

Des  nuages  épais  et  gris  allaient  lentement  au  ciel.  La 
lune  attardée,  et  achevant  son  dernier  quartier,  dépassait 
à  peine  la  ligne  de  l'horizon  et  montrait  son  croissant 
rougeâtre  à  l'extrémité  orientale  d'Abten-Strass.  Pas  un 
souffle  de  vent  ne  bruissait  dans  ces  ruelles  où  les  tem- 
pêtes nocturnes  trouvent  de  si  sonores  échos.  Les  pignons 
gothiques  s'alignaient  à  perte  de  vue  et  penchaient  en 
avant  leurs  hautes  lucarnes,  qui  semblent  pendre  au-des- 
sus du  vide.  L'oreille  saisissait  çà  et  là  des  échos  de  pas 
lointains,  et  l'on  ne  voyait  personne. 

Il  faut  aller  dans  les  vieilles  villes  d'Allemagne  pour 
admirer  ces  paysages  urbains,  si  bizarres  aux  rayons  de 
la  lune,  qu'on  se  prend  à  déplorer,  en  les  contemplant,  la 
pauvreté  de  l'imagination  des  poètes.   Là,   tout  prête  à 
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ces  vagues  terreurs  qui  sont  chères  à  notre  nature,  amie 
des  choses  surhumaines;  ce  n'est  plus  le  milieu  vivant  où 
nous  respirons  sous  le  soleil,  c'est  une  mise  en  scène 
fantastique,  qui  appelle  les  visions,  et  ne  demande  qu'à 
se  peupler  de  spectres. 

On  comprend  là,  bien  mieux  encore  que  dans  la  cam- 
pagne allemande,  le  génie  particulier  de  cette  littérature 
qui  cherche  tous  ses  effets  dans  le  noir  et  dont  les  plus 
vives  lumières  dépassent  rarement  la  pâle  clarté  d'un 
rayon  de  lune.  On  comprend  ces  légendes  et  ces  ballades, 
ces  morts  qui  vont  vite,  ces  ondines  blanches  qui  glissent 
dans  la  brume  argentée. 

On  comprend  aussi,  par  une  intuition  plus  indirecte, 
cette  exaltation  froide  des  têtes  germaniques,  cette  folie 
pénible  et  laborieuse,  cette  philosophie  qui  semble  une 
gageure  insensée,  ces  rêves  malades  qui  sont  des  cauche- 
mars! 

Tout  est  sombret  :  l'atmosphère  grise  enveloppe  la  ville 
comme  un  suaire;  la  lune  qui  rase  l'horizon  semble  un 
grand  œil  unique  et  triste,  ouvert  pour  regarder  les 
mélancoliques  ténèbres. 

L'airain  chante  les  heures  avec  accompagnement  de 
cor,  au  haut  des  vieilles  cathédrales;  la  voix  monotone 
du  crieur  répète,  comme  un  écho  affaibli,  le  cri  du  temps 
qui  passe  :  puis  vient  le  silence,  pareil  à  la  mort. 

Je  vous  le  dis,  cette  poésie,  monotone  et  belle,  ces 
systèmes  audacieux,  ces  impiétés,  ces  superstitions,  ces 
songes  scientifiques  qui  laissent  loin  derrière  eux  les 
songes  des  chercheurs  d'or  au  moyen  âge,  tout  ce  qui 
est  enfin  l'Allemagne  intellectuelle,  tout  cela  c'est  l'ou- 
vrage de  la  nuit. 
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La  lampe  travaille,  ou  la  lune.  La  science  allemande,  la 
philosophie  allemande,  la  religion  allemande,  ce  sont  des 
cauchemars  que  le  grand  jour  éblouit. 

Mais  le  génie  est  si  beau,  qu'il  faut  admirer  même  le 
génie  de  l'Allemagne. 

Trois  heures  de  nuit  venaient  de  sonner  à  l'église  de 
l'Abbaye.  Vers  la  partie  basse  d'Abten-Strass,  sous  un 
réverbère  qui  allait  s'éteindre,  deux  ombres  silencieuses 
passèrent.  En  même  temps,  ces  étranges  bruits  de  pas 
dont  l'écho  allait  courant  par  la  ville  semblèrent  se  rap- 
procher de  toutes  parts.  Au  fond  des  ténèbres  éclairées  de 
ce  corridor  qui  suivait  la  petite  porte  à  demi-ouverte,  on 
put  entendre  un  léger  mouvement.  Un  homme  enveloppé 
dans  un  manteau  et  qui  portait  la  casquette  bavaroise 
rabattue  sur  les  yeux,  se  montra  tout  au  bout  de  la  galerie 
et  marcha  vers  la  porte. 

Au  lieu  de  franchir  le  seuil  il  s'arrêta  derrière  la  porte 
et  se  blottit  dans  l'angle  formé  par  l'épais  montant  de 
pierre.  Il  s'adossa  à  la  muraille;  son  manteau  s' entr 'ouvrit 
et  l'on  put  voir  sa  main  gauche  qui  s'appuyait  sur  une 
longue  épée  nue. 

Il  attendit;  les  deux  ombres  qui  montaient  Abten- 
Strass  vinrent  droit  à  la  porte.  Avant  d'entrer,  les  deux 
ombres  regardèrent  avec  soin  autour  d'elles  pour, voir 
si  nul  œil  indiscret  n'était  ouvert  aux  environs.  C'étaient 
des  étudiants  qui  portaient  le  dolman  élégant,  la  toque 
voyante  cl,  l'étroit  pantalon  des  membres  de  la  famille  des 
Compatriotes  :  dangereux  costume  pour  couvrir  des  aven- 
tures de  nuit.  Ils  étaient  tous  les  deux  très  jeunes  et  ne 
pouvaient  réussir  à  plaquer  sur  leurs  joyeux  visages  cet 
air  grave  qui  convenait  à  la  circonstance. 
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—  Je  crois  que  c'est  ici,  murmura  l'un  d'eux;  il  me 
semble  bien  reconnaître  la  Maison  de  l'Ami. 

—  Il  fait  noir  comme  dans  un  four,  répondit  l'autre; 
maître  Hiob  devrait  bien  faire  la  dépense  d'une  lanterne 
pour  éclairer  la  porte  de  son  logis! 

Celui  qui  avait  parlé  le  premier  longea  la  muraille  et 
se  prit  à  palper  de  la  main  les  montants  de  pierre  qui  du 
haut  en  bas  étaient  chargés  de  sculptures  gothiques;  des 
montants  sa  main  glissa  à  la  porte  elle-même,  armée  de 
larges  bandes  de  fer  forgé  que  retenaient  des  clous  à  la 
tête  large  comme  un  écu. 

—  Toutes  les  portes  de  ces  prisons  se  ressemblent, 
grommela-t-il;  mais  il  est  l'heure  et  j'aperçois  une 
lumière  là-bas... 

—  A  la  grâce  de  Dieu!  répliqua  son  compagnon;  nous 
ne  pouvons  pas  rester  dehors  comme  des  pleutres, 
entrons! 

Ils  entrèrent  de  front  et  reculèrent  aussitôt  d'un  com- 
mun mouvement,    parce   que  leurs  mains   étendues  en  ' 
avant  venaient  de  rencontrer  la  lame  nue  d'une  épée. 

—  Qui  va  là?  prononça  une  voix  sourde  dans  l'ombre. 

—  Tout  beau!  s'écrièrent  les  deux  jeunes  gens  à  la  fois. 

—  Je  suis  Karl!  ajouta  l'un. 

—  Je  suis  Mikaël!  dit  l'autre. 

—  Deux  Renards!  gronda  la  voix;  j'en  étais  sûr!  On  ne 
fera  jamais  rien  de  propre  avec  ces  étourneaux-là. 
Avancez  à  l'ordre,  chacun  à  votre  tour,  et  dites  le  mot 
de  passe. 

Karl  fît  un  pas  vers  le  sombre  gardien  et  murmura  à 
son  oreille  : 

—  Frédéric  I 
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—  C'est  bon,  dit  le  gardien,  qui  le  prit  par  l'épaule  et 
l'envoya  se  cogner  contre  le  mur  opposé.  A  l'autre. 

Mikaël  se  pencha  et  prononça  à  son  tour  le  nom  de 
Frédéric. 

—  Et  que  venez-vous  faire  dans  la  Maison  de  l'Ami? 
demanda  la  sentinelle. 

—  Nous  venons  écouter  ce  que  diront  les  Anciens, 
répondit  Karl  de  cette  voix  que  prennent  les  enfants  pour 
réciter  leur  leçon. 

C'était  une  leçon,  en  effet,  car  la  demande  et  la  réponse 
étaient  réglées  par  le  Comment,  ce  code  fameux  des 
associations  d'étudiants  en  Allemagne. 

—  Passez,  dit  la  sentinelle,  dont  le  titre  officiel  est  «  le 
gardien  de  l'honneur  ». 

Les  deux  jeunes  gens  s'engagèrent  en  tâtonnant  dans 
le  corridor  où  la  lumière  avait  complètement  disparu. 
Pendant  une  minute,  on  entendit  leurs  pas  incertains  qui 
hésitaient  sur  les  dalles;  puis  un  bruit  soudain  se  fît,  et 
le  gardien,  qui  attendait  ce  moment,  lâcha  sa  grande  épée 
pour  se  serrer  les  côtes. 

—  Patatras!  fît-il,  les  voilà  dans  la  cave!  Quand  les 
Renards  ne  se  cassent  pas  le  cou  à  ce  jeu-là,  je  ne  connais 
rien  de  tel  pour  les  former! 

Des  bottes  ferrées  sonnèrent  sur  le  pavé  au  dehors,  le 
gardien  n'eut  que  le  temps  de  reprendre  son  glaive.  A 
dater  de  ce  moment,  ce  fut  une  véritable  procession.  Des 
hommes  qui,  pour  la  plupart,  cachaient  leurs  visages 
dans  les  plis  de  leurs  manteaux,  tournaient  silencieuse- 
ment l'angle  d'Abten-Strass,  franchissaient  le  seuil  de  la 
Maison  de  l'Ami,  glissaient  à  l'oreille  du  gardien  le  mot 
Frédéric,  et  passaient.  Le  gardien  les  comptait. 
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Il  paraît  que  les  premiers  venus,  ce  pauvre  Karl  et  ce 
pauvre  Mikaël,  étaient  les  seuls  qui  ne  connussent  point 
les  êtres  de  la  Maison  de  l'Ami,  car  il  n'y  en  eut  point 
d'autres  à  tomber  dans  la  cave,  cette  nuit-là. 

Tous  suivaient  d'un  pas  assuré  le  ténébreux  corridor. 
Quand  ils  arrivaient  au  bout,  on  entendait  un  bruit  qui 
ressemblait  fort  à  celui  que  fait  en  s' ouvrant  la  serrure 
d'un  cachot  :  une  lourde  porte  roulait  sur  ses  gonds 
grinçants,  une  échappée  de  lumière  inondait  un  instant 
le  corridor,  puis  la  porte  retombait  avec  un  fracas  sourd 
et  la  nuit  revenait. 

Toujours  la  même  chose. 

Quand  le  gardien  eut  compté  vingt-quatre,  et  que  le 
dernier  venu  lui  eut  jeté  en  passant  ce  nom  :  Frédéric, 
qui  ouvrait  comme  un  talisman  l'entrée  de  la  Maison  de 
l'Ami,  le  gardien  ferma  la  porte  basse  à  double  tour  et 
prit  le  même  chemin  que  ceux  qu'il  avait  successivement 
introduits. 

A  cet  instant-là  même,  l'entrée  principale  de  la  Maison 
de  l'Ami  s'ouvrait  tout  doucement  et  un  petit  vieillard 
en  robe  de  chambre  et  en  pantoufles  se  présentait  pour 
être  introduit.  En  dedans  du  seuil,  il  y  avait  un  autre 
petit  vieillard  également  revêtu  d'une  robe  de  chambre 
et  chaussé  de  pantoufles,  qui,  en  outre,  était  coiffé  d'un 
beau  bonnet  de  coton  Meu  rayé  de  blanc. 

—  Fidèle  au  rendez-vous,  monsieur  l'inspecteur!  dit 
le  vieillard  de  l'intérieur  à  son  hôte. 

—  Bonsoir,  maître  Hiob,  bonsoir,  répliqua  l'inspec- 
teur, ne  me  laissez  pas  dehors,  je  vous  prie,  car  j'ai  mes 
douleurs  de  reins,  et  les  nuits  se  font  fraîches. 

—  On  n'entre  dans  la  Maison  de  l'Ami  qu'avec  le  mot 
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d'ordre,  prononça  maître  Hiob,  qui  sous  son  bonnet  de 
coton  blanc  et  bleu  était  un  gai  gaillard;  avez-vous  le  mot  | 
d'ordre,  monsieur  l'inspecteur? 

—  Frédéric!  répondit  celui-ci,  qui  fit  un  geste  d'impa- 
tience. 

Le  flambeau  que  tenait  maître  Hiob  faillit  lui  tomber 
des  mains. 

—  Comment  savez-vousP...  commença-t-il  en  se  ran- 
geant pour  laisser  passer  son  bote. 

—  Je  sais,  maître  Hiob,  cela  suffît,  répliqua  l'inspec- 
teur sèchement;  nos  bons  petits  enfants  sont-ils  en  séance? 

—  Le  dernier  vient  d'arriver. 

—  Leur  avez-vous  fait  savoir  adroitement  que  cet 
excellent  baron  de  Rosenthal  nous  était  revenu  de  Vienne? 

—  Oui,  meinherr. 

—  Eh  bien,  maître  Hiob,  cet  excellent  baron  a  si  rude- 
ment malmené  les  étudiants  d'Autriche,  que  nous  aurons 
quelque  bon  scandai  à  son  occasion,  je  l'espère. 

—  Il  n'y  a  point  de  bon  scandai  sans  Frédéric,  répliqua 
maître  Hiob,  et  Frédéric  n'est  pas  ici. 

L'inspecteur,  qui  était  également  conseiller,  banquier 
et  receveur  général,  s'appelait  meinherr  Muller. 

Il  eut  un  petit  sourire  machiavélique  et  monta  l'esca- 
lier. 

—  Maître  Hiob,  dit-il  en  s' arrêtant  sur  la  dernière  mar- 
che du  premier  étage*  mon  illustre  patron,  le  comte 
Spurzeim,  qui  est  le  premier  diplomate  du  monde,  m'a 
donné  quelques  leçons.  Le  proverbe  :  On  ne  s' ai 
jamais  de  tout,  est  fait  pour  les  gens  du  commun.  Moi, 
je  n'oublie  que  les  choses  dont  il  me  plaît  de  ne  pas  me 
souvenir.  J'ai  envoyé  un  courrier  de  cabinet  au  village 
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où  ce  jeune  coquin  de  Frédéric  a  reçu  le  jour.  Nous  Fail- 
lis, et  si  le  scandai  nous  débarrasse  à  la  fois  de  Frédéric 
et  du  colonel,   je  vous  enverrai  deux  barils  de  marco- 
brunner,  maître  Hiob. 

Il  venait  de  s'engager  dans  le  corridor  du  premier 
étage  et  passait  devant  une  porte  dont  la  peinture  toute 
fraîche  jurait  énergiquement  parmi  les  tons  crasseux  du 
reste  des  murailles. 

L'inspecteur  s'arrêta;  son  visage  ridé  prit  une  expres- 
sion de  tendresse  langoureuse. 

—  C'est  là  qu'elle  respire!  murmura-t-il.  Un  homme 
n'est  pas  vieux  à  soixante  ans,  n'est-ce  pas,  maître  Hiob? 
et  l'âge  mûr  a  encore  de  beaux  jours;  il  faut  que  vous 
m'aidiez  à  supprimer  ce  Frédéric  pour  que  j'obtienne  la 
main  de  la  jeune  divinité  de  mon  cœur! 

On  entendit  comme  l'écho  lointain  d'un  chant;  maître 
Hiob  ne  répondit  que  par  un  signe  de  tête  franchement 
affîrmatif,  et  les  deux  vieillards,  pressant  le  pas,  s'élan- 
errent  ensemble  vers  l'extrémité  du  corridor. 

Ce  corridor  répondait  exactement  à  celui  d'en  bas  où 
nous  avons  vu  naguère  s'engager  tous  ces  inconnus  qui 
donnaient  pour  mot  d'ordre  au  gardien  de  la  petite  porte 
le  nom  de  Frédéric.  La  chambre  qui  terminait  le  corridor 
répondait  de  même  à  cette  pièce  du  rez-de-chaussée  dont 
l'huis  s'était  successivement  refermé  en  laissant  échapper 
de  vifs  rayons  de  lumière  sur  les  vingt-quatre  compa- 
ns.  Les  deux  vieillards  entrèrent  dans  cette  chambre 
qui  terminait  le  corridor,  et  tout  aussitôt  les  chants  de 
l'étage  inférieur  éclatèrent  à  leurs  oreilles,  comme  s'ils 
eussent  été  au  beau  milieu  de  la  réunion  même. 

C'était   une   maison   très   curieuse   que   la   Maison   de 
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I      - 

l'Ami,  et  ces  gens  du  rez-de-chaussée  qui  cherchaient  si 
ardemment  le  mystère  avaient  eu  en  la  choisissant  la 
main  heureuse.  Au  centre  de  la  chambre  du  premier 
étage,  il  y  avait  une  sorte  de  tambour  grillé,  ressemblant 
à  peu  près  à  ces  bouches  de  chaleur  qui  sont  dans  nos 
églises;  ce  tambour  était  l'orifice  d'un  répétiteur  acous- 
tique :  tout  ce  qui  se  disait  au  rez-de-chaussée,  on  l'enten- 
dait au  premier  étage. 

Auprès  du  tambour,  deux  fauteuils  attendaient  l'ins- 
pecteur et  maître  Hiob,  car  il  fait  bon  d'être  à  son  aise 
pour  écouter.  Ils  s'assirent  et  maître  Hiob  souleva  un  peu 
les  deux  côtés  de  son  bonnet  blanc  et  bleu  pour  dégager 
le  conduit  de  ses  oreilles. 

Pendant  que  nous  y  sommes,  achevons  de  dire  au  lec- 
teur tout  ce  qui  se  trouvait  dans  cette  curieuse  Maison  de 
l'Ami.  Il  y  avait  d'abord  la  femme  de  maître  Hiob,  dis- 
crète personne,  assez  vieille  et  très  laide,  qu'on  appelait 
dame  Barbel.  Dame  Barbel  était  chargée  de  garder  un 
trésor  renfermé  dans  cette  chambre  à  la  porte  peinte  à 
neuf  devant  laquelle  le  conseiller  inspecteur  avait  roucoulé 
ces  poétiques  paroles  :  «  C'est  là  qu'elle  respire!  » 

Cette  chambre  ne  ressemblait  guère  au  reste  de  la 
maison.  Une  lampe-veilleuse  l'éclairait  seule  en  ce 
moment.  Ce  n'était  pas  assez  pour  que  l'œil  pût  saisir 
les  détails  exquis  de  son  ameublement,  mais  la  lumière 
confuse  laissait  voir  les  plis  gracieux  des  draperies  aux 
couleurs  douces,  la  forme  charmante  des  meubles  et  le 
luxe  harmonieux  des  tentures. 

Tout  cela  était  jeune,  tout  cela  était  frais,  et  c'était 
merveille  quand  on  venait  à  penser  qu'une  simple 
muraille  séparait  tout  cela  de  la  vieille  maison  poudreuse 
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et  enfumée.  Le  contraste  rendait  ce  réduit  mille  fois  plus 
mignon.  A  le  voir,  on  songeait  involontairement  aux 
miracles  des  féeries,  à  ces  portes  tournantes  qui  se 
trouvent  dans  d'affreux  caveaux,  que  l'on  ouvre  en  pro- 
nonçant des  paroles  magiques,  et  qui  montrent,  derrière 
leurs  noirs  battants,  tout  un  monde  d'éblouissements  et 
de  prestiges. 

La  lampe-veilleuse  était  placée  sur  une  table  qui  tou- 
chait à  un  lit  entouré  d'une  fine  draperie  de  mousseline. 
Sur  le  lit,  il  y  avait  une  jeune  fille  endormie. 

Et  c'était  à  la  jeune  fille  surtout  que  nous  pensions 
lorsque  nous  parlions  de  trésor,  de  féeries  et  de  merveilles. 
La  lueur  douce  de  la  lampe  tombait  sur  ses  traits  si 
réguliers  et  si  charmants  à  la  fois,  qu'on  eût  dit  l'incar- 
nation du  rêve  des  poètes. 

Elle  sortait  à  peine  de  l'enfance;  son  sourire  était  tout 
parfumé  de  candeur;  elle  dormait  et  semblait  regarder  le 
ciel  à  travers  ses  belles  paupières  closes. 

En  dormant,  on  eût  dit  qu'elle  priait,  et  sans  doute  elle 
implorait  Dieu  pour  quelqu'un,  car  un  nom  vint  jusqu'à 
ses  lèvres  d'où  le  sourire  s'enfuit  pour  faire  place  à  la 
tristesse. 

Un  nom  que  tous  les  échos  de  la  maison  mystérieuse 
devaient,  à  ce  qu'il  semble,  répéter  cette  nuit  : 

—  Frédéric!... 

Il  y  avait  dans  l'harmonie  de  ce  pieux  murmure  une 
tendresse  de  sœur. 


II 


LE    RENARD    D'OR 


La  fête  des  Arquebuses  du  village  de  Ramberg  est 
célèbre  dans  toute  l' Allemagne  du  sud-ouest.  Les  fils  de 
la  Souabe  antique  sont  grands  amateurs  d'exercices  du 
corps.  Ils  ont,  comme  presque  tous  les  Germains  d'ori- 
gine, d'énormes  prétentions  à  l'adresse.  Ramberg  est  un 
gros  bourg  situé  sur  le  Neckar,  à  égale  distance  de  Stutt- 
gard  et  de  Tubingue,  dans  la  direction  de  la  Forêt-Noire. 
Les  maisons  du  village  sont  perchées  au  sommet  d'une 
colline  couverte  de  cette  belle  végétation  qui  fait  du 
Wurtemberg  le  jardin  de  l'Allemagne,  et  les  ruines  de 
l'ancien  château  fort,  résidence  abandonnée  des  barons 
de  Ramberg,  élèvent  encore  au-dessus  des  maisons  leurs 
murailles  colossales  drapées  dans  un  manteau  de  lierre. 

Au  pied  de  la  colline  coule  le  fleuve  qui  s'en  va  serpen- 
tant le  long  d'une  délicieuse  vallée. 

L'université  principale  du  royaume  de  Wurtemberg  a 
son  siège  à  Tubingen,  qui  est  à  peine  séparée  de  Stutt- 
gard  par  trois  heures  de  marche.  Au  temps  où  se  passe 
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I  notre  histoire,  les  étudiants  avaient  choisi  Ramberg  pour 

I  tenir  leurs  réunions  de  plaisir  ou  leurs  batailleuses  assises. 

Il  y  avait  à  Ramberg,  comme  à  Stuttgard  et  à  Tubingue, 

!  une  maison  de  VAmi  et  derrière  cette  maison,  qui  était  le 

i  domaine   de   l'Université,    une   grande   et   belle   taverne 

portait  pour  enseigne  un  animal  d'espèce  assez  problé- 

'matique,  aux  poils  hérissés,  à  la  queue  large  comme  un 

plumet  de  tambour-maître,  et  entre  les  pattes  duquel  on 

t lisait  cette  légende  :  au  renard  d'or. 

Les  habitants  du  bourg  de  Ramberg  professaient  un 
grand  respect  pour  messieurs  les  étudiants.  Ils  se  regar- 
daient comme  les  vassaux  indirects  de  l'université  de 
Tubingue.  Les  réunions  d'étudiants  qui  se  renouvelaient 
sans  cesse  amenaient  aussi  les  agents  de  la  police  royale 
et  cela  modérait  la  joie  des  bonnes  gens  de  Ramberg. 

En  somme,  paysans  et  paysannes  vivaient  partagés 
entre  deux  sentiments  :  l'amour  de  cette  belle  jeunesse 
qui  fournissait  au  village  son  revenu  le  plus  net,  et  la 
crainte  des  bagarres  qui  mettaient  trop  souvent  le  pays 
sens  dessus  dessous.  On  n'y  jurait  que  par  les  étudiants, 
mais  on  tremblait  au  seul  nom  de  la  police;  et  quand  les 
officiers  des  régiments  royaux  prolongeaient  leur  prome- 
nade jusqu'à  Ramberg  et  s'y  arrêtaient  pour  faire  colla- 
tion, les  Rambergeois  se  demandaient  toujours  si  la  der- 
niïre  heure  du  village  n'allait  point  sonner. 

C'est  que  les  échos  de  cette  charmante  colline  avaient 
répété  tant  de  chansons  séditieuses!  Paysans  et  paysannes 
étaient  assurément  innocents  de  cela;  mais  quand  la 
police  allemande  fait  du  zèle,  tout  le  monde  y  passe. 

Il  y  avait  de  vieux  Rambergeois  qui  étaient  prophètes 
et  qui  disaient  qu'un  jour  venant,  les  conseillers  privés 
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insultés,  les  ministres  outragés,  les  chambellans  vili 
pendes  ne  laisseraient  pas  à  Ramberg  pierre  sur  pierre 
On  parlerait  en  ce  temps  de  Ramberg  comme  de  ces  ville 
qui  furent  l'admiration  du  vieux  monde  et  qui  ne  son 
plus  que  des  ruines. 

Ce  jour,  3  septembre  1820,  c'était  grande  et  double 
fête  au  village  de  Ramberg.  Première  fête  :  depuis  deux 
semaines  on  avait  envoyé  des  crieurs  dans  tout  le  Wur 
temberg,  la  Ravière,  le  Tyrol  et  le  pays  de  Rade,  afir 
de  convoquer  les  chasseurs  adroits  au  tir  de  l'arquebuse 
qui  devait  avoir  lieu  sur  la  place  de  l'Eglise.  Le  temp 
était  superbe;  dès  la  veille  au  soir,  les  concurrents  étran 
gers  étaient  arrivés  leur  arme  sur  l'épaule;  et  à  part  les 
auberges  qui  étaient  encombrées,  il  n'y  avait  guère  de 
maison  qui  n'eût  à  loger  pour  le  moins  trois  ou  quatr 
hôtes,  cette  nuit. 

Il  en  était  deux  pourtant  qui  ne  logeaient  personne 
l'auberge  du  Renard  d'or  et  la  Maison  de  l'Ami,  toutes 
deux  fiefs  directs  de  l'université  de  Tubingue.  Ceci  regar 
dait  la  seconde  fête.  —  Cette  seconde  fête  avait  été  fixée 
au  même  jour  que  le  tir  des  arquebuses  par  une  autorite 
qui  n'était  point  celle  du  bourgmestre  de  Ramberg;  on 
ne  l'avait  pas  annoncée  si  longtemps  à  l'avance.  La  nui 
précédente  seulement  dans  toutes  les  villes  et  dans  tous 
les  bourgs  du  ressort  de  l'Université  de  Tubingue  où  se 
trouvaient  les  étudiants  en  vacances,  il  s'était  passé  quel- 
que chose  d'absolument  semblable  à  ce  que  nous  avons 
vu  naguère  dans  le  vieux  quartier  de  l'Abbaye,  en  la  ville 
de  Stuttgard.  Partout  le  même  mystère  avait  régné.  A 
quoi  bon?  nous  n'en  savons  trop  rien,   mais  il  n'était 
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point  de  bourgade  où  la  réunion  des  Camarades  ne  se  fût 
faite  après  minuit  sonné. 

De  toutes  ces  réunions,  la  plus  importante  avait  dû 
être  celle  d'Abten-Strass,  puisque  Stuttgard  fournissait, 
à  lui  seul,  la  sixième  partie  des  étudiants  de  Tubingue.  Le 
discret  maître  Hiob  et  l'inspecteur  Muller  auraient  pu 
nous  dire  quelles  matières  importantes  on  avait  traitées 
dans  ce  conclave,  où  chaque  membre  s'engageait  au 
secret  sous  les  serments  les  plus  redoutables.  Il  nous 
importe  seulement  de  savoir  qu'à  Stuttgard,  comme  ail- 
leurs, on  avait  convoqué  le  ban  et  l'arrière-ban  des  écoles 
pour  le  lendemain,  3  septembre,  à  la  Maison  de  l'Ami  de 
Ramberg. 

Il  s'agissait  de  disputer  le  prix  de  l'arquebuse,  de  fêter 
la  rentrée  solennelle  des  cours  et  de  procéder  à  l'admis- 
sion des  recrues  que  le  nouvel  an  scolaire  amenait.  Tel 
était  le  programme  apparent;  mais  c'eût  été  là,  vous  en 
conviendrez,  une  fête  bien  calme  et  bien  fade  pour  les 
Maisons-moussues  de  Tubingue;  aussi,  d'un  bout  à 
l'autre  du  ressort  de  l'Université,  avait-on  annoncé  dis- 
crètement en  dehors  du  programme,  qu'il  y  aurait  un 
bel  et  bon  scandai. 

Quel  scandai?  car  certains  crânes  voulaient  qu'on  leur 
mit  le  point  sur  l'i,  —  un  scandal-contra  de  la  plus 
recommandable  espèce! 

Dès  le  matin,  tout  était  en  fièvre  dans  le  village  de 
Ramberg,  l'église  protestante  sonnait  à  toutes  volées  et 
pavoisait  son  digne  clocher,  rond  et  lourd  comme  un 
bourgeois  engraissé  de  bière  :  sur  la  place  on  mettait  la 
dernière  main  aux  préparatifs  du  tir.  A  deux  cents  pas 
mesurés  minutieusement  on  enfonçait  les   fourches   de 
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la  première  barre,  à  trois  cents  pas  on  dressait  la  seconde, 
à  quatre  cents  pas  la  troisième,  celle  des  raffinés  et  des 
maîtres.  Aux  côtés  de  chaque  barre,  des  faisceaux  d'armes 
étaient  formés. 

A  droite  et  à  gauche  s'élevaient  des  estrades  surmontées 
de  bannières  où  se  lisaient  toutes  sortes  de  devises  en 
grand  style,  car  les  Allemands  ont  conservé  le  culte 
classique,  malgré  les  écarts  puissants  de  leurs  poètes. 
Nous  nous  souviendrons  toujours  d'avoir  déchiffré  au 
fronton  d'un  théâtre  prussien  cette  enseigne  hyper-aca- 
démique : 

Musagetœ  heliconiadumque  choro! 

Vis-à-vis  des  barres,  à  l'autre  extrémité  de  la  place,  se 
dressait  un  grand  mât,  bariolé  de  rouge  et  d'or.  La  tête 
du  mât  disparaissait  au  centre  d'une  galerie  de  drapeaux; 
quatre  fils  d'archal  décrivant  une  légère  courbe  tombaient 
du  sommet  à  la  base;  ils  étaient  destinés  à  maintenir  les 
oiseaux  servant  aux  menus  jeux  qui  précèdent  le  tir. 

Au  pied  du  mât,  à  hauteur  de  poitrine,  une  plaque  de 
tôle  ronde  divisée  en  six  cercles  concentriques  offrait  à 
son  milieu  une  aiguille  d'acier  présentant  sa  pointe.  Le 
coup  plein  ou  maître  coup  devait  enfiler  la  balle  sur 
l'aiguille  sans  la  tordre  et  sans  la  briser. 

Tout  Ramberg  était  déjà  sur  la  place  où  meinherr  Mohl, 
à  la  fois  menuisier  et  bourgmestre,  activait  l'achèvement 
des  estrades.  Il  était  en  bras  de  chemise,  et  la  sueur  ruis- 
selait de  son  front.  Tant  qu'il  ne  vit  sur  la  place  que  des 
Rambergeois;  il  mania  le  rabot  d'un  sens  assez  rassis; 
mais  lorsqu'il  aperçut  les  premiers  groupes  d'étrangers 
déboucher  derrière  l'église,  son  visage  changea. 
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—  Mes  amis,  mes  amis,  dit-il  à  ceux  qui  l'entouraient, 
ne  dites  pas  que  je  suis  le  bourgmestre.  Tout  à  l'heure, 
je  vais  aller  mettre  ma  perruque  et  mon  costume,  et  je 
représenterai  dignement  notre  localité. 

On  s'occupait  bien  de  maître  Mohl  et  de  son  costume! 
La  place  de  Ramberg  est  une  sorte  de  belvédère  qui 
[  domine  tout  le  paysage  environnant;  sur  toutes  les  routes, 
qui  serpentaient  comme  de  longs  rubans  d'or  dans  la 
vallée  verte,  inondée  de  soleil,  on  voyait  au  lointain  des 
points  noirs  qui  se  mouvaient,  qui  avançaient  :  c'étaient 
de  nobles  cavalcades  escortant  des  calèches  découvertes, 
c'étaient  des  caravanes  de  paysans  montés  sur  leurs  che- 
vaux de  labour,  c'étaient  des  voyageurs  à  pied,  l'arme 
sur  l'épaule,  qui  abrégeaient  le  chemin  en  chantant.  Et 
tout  cela,  belles  dames  et  cavaliers,  paysans  et  voyageurs, 
tout  cela  venait  à  Ramberg,  qui  était  en  ce  moment 
comme  le  centre  de  l'Allemagne! 

C'est  à  des  heures  pareilles  qu'on  est  fier  d'être  Ram- 
bergeois  I 

—  Allons,  Niklaus,  disait  maître  Mohl,  allons,  mon 
fils,  ton  maillet  est-il  de  liège?  Enfonce-moi  ce  pieu,  afin 
que  je  ne  sois  point  damné  par  impatience  I 

Niklaus  était  en  train  de  causer,  et  n'en  allait  pas  plus 
vite. 

—  Combien  y  en  a-t-il  chez  vous,  Lisela,  ma  com- 
mère? demanda-t-il  à  une  belle  grosse  femme  qui  étalait 
au  gai  soleil  son  visage  rubicond  et  souriant. 

—  Dix,  mon  compère  Niklaus,  et  huit  chez  Lottchen, 
ma  sœur. 

—  Et  onze  chez  nous,  reprit  Niklaus. 

Cinq  ou  six  charpentiers  cessèrent  de  raboter  et  de 
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clouer,  pour  dire  l'un  après  l'autre  ou  tous  ensemble  : 

—  Chez  nous,  six!...  Chez  nous,  neuf!...  Chez  nous, 
quinze! 

Maître  Moh-1  essuyait  son  front  baigné  de  sueur. 

—  Oh!  mes  doux  amis,  mes  doux  amis!  suppliait-il, 
je  souhaite  que  vous  en  ayez  chacun  le  double,  car  l'hos- 
pitalité est  une  vertu,  et  chaque  étranger  vaut  un  florin 
par  jour,  mais  vous  ne  voudriez  pas  me  déshonorer, 
n'est-ce  pas,  mes  bons  enfants?  Enfonce  ton  pieu, 
Nikïaus!  Assure  la  banquette,  Moriss!  Consolide  ce  gradin 
qui  ne  tient  pas,  Michas!...  Et  surtout,  maintenant  que 
voici  les  étrangers  autour  de  nous,  ne  dites  pas  que  je 
suis  votre  bourgmestre! 

Niklaus,  Moriss  et  Michas  n'en  perdaient  pas  un  coup 
de  langue. 

Dans  les  maisons  voisines,  on  entendait  les  musiciens, 
membres  de  l'orchestre,  qui  répétaient  leur  partie;  les 
échos  des  bosquets  environnants  renvoyaient  les  coups  de 
feu  des  tireurs  qui  essayaient  leurs  armes,  car  ce  nom 
de  fête  des  Arquebuses  est  une  appellation  antique.  Les 
prétendues  arquebuses,  au  moment  de  la  lutte,  se 
changent  en  fusils  de  chasse  pour  les  uns,  en  excellentes 
carabines  pour  les  autres.  Toutes  les  armes  sont  admises 
au  concours,  moyennant  deux  conditions  :  la  première  est 
un  examen  sous  le  rapport  de  la  sécurité;  la  seconde 
oblige  le  tireur  qui  se  sert  d'une  arme  particulière  à  la 
prêter,  sur  simple  réquisition,  à  quiconque  la  réclame 
parmi  ses  compétiteurs  déjà  classés. 

Les  seules  arquebuses  qui  se  voient  sur  le  lieu  de  la 
lutte  sont  deux  énormes  machines  placées  pour  la  forme 
aux  deux  côtés  de  la  troisième  barre,  qui  sont  lourdes, 
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presque  impossibles  à  manier,  et  que  l'homme  le  plus 
robuste  aurait  grand'peine  à  mettre  en  joue. 

C'était  la  première  estrade  de  gauche  que  le  bon  maître 
Mohl,  bourgmestre  de  Ramberg  et  menuisier  de  son  état, 
achevait  avec  tant  de  zèle;  cette  estrade  appartenait  à 
messieurs  les  étudiants.  Comme  la  fille  de  maître  Mohl 
avait  épousé  un  aubergiste,  comme  messieurs  les  étu- 
diants faisaient  vivre  les  aubergistes  de  Ramberg,  on  ne 
peut  dire  combien  maître  Mohl,  malgré  son  respect  pour 
les  autorités  constituées,  vénérait  messieurs  les  étudiants. 

Cependant,  le  bruit  et  le  mouvement  augmentaient  de 
minute  en  minute  sur  la  place  de  l'église.  A  chaque 
instant  on  entendait  dans  la  foule  des  voix  joyeuses  qui 
constataient  l'arrivée  de  nombreux  étrangers. 

—  L'inspecteur  Muller  vient  de  descendre  aux  Quatre- 
Nations,  criait  avec  triomphe  la  servante  joufflue  de  cet 
établissement;  l'inspecteur  conseiller-receveur  Muller  de 
StuttgardI 

—  A  l'Aigle  rouge,  répondait  un  garçon  de  cet  hôtel, 
on  a  retenu  des  lits  pour  le  comte  Spurzeim,  conseiller 
privé  honoraire,  pour  la  comtesse  Lenor,  sa  pupille,  et 
pour  son  neveu,  le  noble  baron  de  Rosenthal,  colonel  des 
chasseurs  de  la  garde! 

Ceci  fit  grand  effet.  Le  comte  Spurzeim  passait  pour 
être  très  riche,  c'était  une  des  illustrations  du  haut  pays, 
et  il  avait  occupé  je  ne  sais  quel  poste  important  dans  la 
diplomatie  impériale;  la  jeune  comtesse  Lenor  était  la 
perle  de  la  cour,  et  quant  au  baron  de  Rosenthal  nous 
savons  que  son  exil,  causé  par  une  méchante  petite  intri- 
gue de  cabinet  lui  avait  donné  une  popularité  véritable. 

Mais  ces  noms  de  gentilshommes  et  de  hauts  fonction- 
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naires,  qui  étaient  lancés  d'un  bout  de  la  place  à  l'autre, 
ne  tinrent  pas  contre  l'annonce  de  l'arrivée  de  messieurs 
les  étudiants.  Maître  Mohl  lui-même  fit  trêve  à  son  ardent 
travail,  pour  écouter  deux  jeunes  filles  qui  accouraient 
tout  essoufflées  de  l'autre  côté  de  l'église. 

Ils  étaient  là,  les  fiers  jeunes  gens,  dans  la  cour  de  la 
Maison  de  l'Ami;  ils  s'étaient  rencontrés  au  bas  du 
coteau,  sur  la  rive  du  fleuve,  les  uns  venant  de  Stuttgard, 
les  autres  de  Tubingue,  les  autres  de  Louisbourg  et  d'ail- 
leurs, tous  à  pied,  excepté  les  douze  cavaliers  qui  escor- 
taient la  calèche  à  quatre  chevaux  de  la  reine  Chérie. 

—  Et  si  vous  saviez,  disait  la  petite  Luischen,  commi 
elle  est  jolie,  cette  année,  la  reine! 

—  Et  comme  elle  a  de  beaux  chevaux!  reprenaii 
Annette,  et  comme  sa  calèche  brille  aux  rayons  du  soleil! 

—  Ils  sont  plus  de  trois  cents!  dit  Luischen  en  coupant, 
comme  c'est  l'usage,  la  parole  à  sa  compagne;  il  y  en 
qui  se  sont  attelés  à  la  calèche  de  la  reine  pour  gravir  h 
coteau. 

—  Et  les  autres  étaient  derrière,  s'écria  la  petit» 
Annette,  saisissant  le  moment  où  Luischen  reprenaii 
haleine,  et  ils  criaient  :  «  Hourra  pour  notre  rein» 
Chérie!  » 

Maître  Mohl  demanda  son  habit;  il  ne  pouvait  pas  restei 
menuisier  un  instant  de  plus! 

—  Mes  bons  enfants,  dit-il,  je  vais  aller  mettre  mi 
perruque.  Ce  que  je  vous  recommande  spécialement,  c'esl 
l'estrade  de  messieurs  les  étudiants.  Et  quand  je  vais 
reparaître  tout  à  l'heure,  avec  mon  costume,  ne  bavardes 
pas  sur  mon  compte,  et  n'allez  pas  dire  aux  étrangers 
«  Vous  voyez  bien  ce  maître  Mohl,  le  bourgmestre,  c'es! 
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lui  qui  était  là,  en  menuisier,  avec  une  chemise  de  grosse 
toile,  et  le  rabot  à  la  main.  » 

La  foule  frémissante  ne  l'écoutait  même  pas.  On  atten- 
dait le  coup  de  dix  heures,  qui  devait  donner  le  signal 
officiel  de  la  fête;  on  regardait  les  tribunes  se  remplir 
lentement  et  les  bourgeois,  armés  de  longues-vues,  inter- 
rogeaient le  lointain  des  routes,  pour  annoncer  les  pre- 
miers à  voix  haute  et  intelligible  le  nom  des  nobles  arri- 
vants. 

Enfin,  l'heure  tant  désirée  tomba  du  clocher  pavoisé. 
Une  salve  de  mousqueterie  éclata,  tandis  que  l'orchestre 
rassemblé  jetait  dans  les  airs  son  premier  accord.  Au  som- 
met du  mât  on  hissait  les  trois  bois  de  cerfs  et  les  trois 
lions  couronnés  de  Wurtemberg. 

En  même  temps,  sous  le  royal  écusson,  se  déployait  une 
écharpe  d'or,  premier  prix  offert  par  sa  Majesté  le  roi 
en  personne.  Le  second  prix  qui  était  un  saphir,  monté 
en  bague  chevalière,  avait  été  donné,  comme  chacun  le 
savait  bien,  par  la  reine  Chérie.  Le  troisième  prix  enfin, 
dû  à  la  municipalité  rambergeoise,  consistait  en  un  baril 
de  vin  du  Rhin,  suspendu  au  mât  par  des  rubans  de  mille 
couleurs. 

Les  tribunes  étaient  pleines,  on  ne  traversait  déjà  plus 
la  place  de  l'Eglise  qu'avec  une  extrême  difficulté  et 
maître  Mohl  venait  de  reparaître  coiffé  de  sa  perruque 
officielle,  dont  les  marteaux  retombaient  sur  son  magni- 
fique frac  municipal.  Quant  il  fut  monté,  il  salua  l'assem- 
blée avec  une  grâce  mêlée  de  tant  de  dignité,  que  per- 
sonne n'aurait  deviné  ses  récentes  occupations.  Et  les 
arbalètes  d'aller;  c'était  en  quelque  sorte  une  petite  pièce 
avant  la  grande. 
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Pendant  que  les  arbalètes  allaient,  l'inspecteur  Muller, 
gagnant  son  estrade,  apercevait  maître  Hiob  dans  la 
foule  au  bras  de  dame  Barbel,  sa  compagne,  et  lui  faisait 
signe  d'approcher.  Maître  Hiob  rejoignit  son  patron,  et 
celui-ci  lui  dit  à  l'oreille. 

—  Est-ce  fait? 

—  On  a  donné  rendez-vous  à  M.  de  Rosenthal  pour  huit 
heures  et  demie,  répondit  maître  Hiob. 

—  De  la  part  de  la  petite  reine? 

—  Oui,  monsieur  l'inspecteur. 

Ce  fut  tout;  meinherr  Muller  tourna  le  dos,  et  maître 
Hiob  reprit  le  bras  de  sa  femme.  Meinherr  Muller  était 
un  coquin,  quoique  inspecteur,  maître  Hiob  aussi. 

En  tournant  le  dos,  Muller  se  trouva  face  à  face  avec  un 
petit  vieillard  encore  plus  poudré  que  lui,  lequel  tenait  à 
son  bras  une  ravissante  jeune  fille.  Ce  vieillard  était  évi- 
demment à  Muller  ce  que  Muller  lui-même  était  à  maître 
Hiob.  Il  le  dominait,  il  l'écrasait.  Muller,  tout  inspecteur 
qu'il  était  et  conseiller  et  banquier,  et  receveur,  dispa- 
raissait littéralement  devant  la  splendeur  de  ce  vieillard. 

Ce  vieillard  était  un  type  de  conseiller  privé,  quelque 
chose  de  fini,  quelque  chose  de  parfait;  une  figure  effacée 
et  grisâtre,  aux  traits  immobiles  submergés  sous  une  vaste 
coiffure  à  l'oiseau  royal,  une  bouche  qui  voulait  ferme- 
ment être  fine  et  qui  cherchait  le  sourire  de  Voltaire,  un 
œil  éteint  et  couvert  comme  l'œil  de  M.  de  Talleyrand, 
un  nez  fallacieux  comme  le  nez  de  M.  de  Metternich.  Un 
type,  sur  notre  honneur  et  sur  le  sien!  le  type  délicat,  le 
type  choisi  de  ces  diplomates  d'Allemagne  qui  font  de 
l'art  pour  l'art,  et  passent  leur  vie  à  réaliser  cet  axiome 
du  maître  des  diplomates,  lequel  se  moquait  d'eux  :  «  La 
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parole  a  été  donnée  à  l'homme  pour  cacher  sa  pensée.  » 
Fiers  petits  hommes  1  grands  comiques  qui  pèsent  de  la 
moitié  du  poids  d'un  moucheron  dans  la  balance  de3 
destinées  européennes! 

A  son  aspect,  Muller  courba  l'échiné  comme  s'il  avait 
eu  une  charnière  à  la  chute  des  reins. 

—  Monsieur  le  comte!  murmura-t-il.  Madame  la  com- 
tesse!... 

—  Bonjour,  monsieur  l'inspecteur,  bonjour,  dit  le 
petit  vieillard  de  ce  ton  que  Muller  prenait  lui-même  lors- 
qu'il disait  :  «  Bonjour,  bonjour,  maître  Hiob.  » 

Alentour,  on  murmurait  : 

—  Voici  le  conseiller  privé,  comte  Spurzeim  et  la 
belle  comtesse  Lenor  sa  pupille! 

Ce  nom  de  Spurzeim  était  prononcé  avec  beaucoup 
d'emphase.  Personne  n'aurait  su  dire  précisément  pour- 
quoi monsieur  le  comte  était  un  homme  illustre,  mais 
c'était  un  homme  illustre. 

—  Monsieur  l'inspecteur,  reprit-il  tandis  que  Muller 
exécutait  devant  Lenor  une  seconde  courbette,  figurez- 
vous  que  nous  sommes  devenus  des  sauvages.  Nous  ne 
savons  plus  rien  là-bas  dans  nos  montagnes.  S'il  vous 
plaît,  comment  se  porte  la  cour? 

Ce  disant,  il  fit  asseoir  la  jeune  comtesse  Lenor  sur  les 
gradins,  et  se  plaça  derrière  elle  avec  son  interlocuteur; 
mais,  au  lieu  d'attendre  la  réponse  de  ce  dernier,  il  cligna 
de  l'œil  en  le  regardant,  comme  s'il  eût  voulu  dire  :  «  Il 
ne  faut  point  que  ma  pupille  vous  entende!  » 

En  même  temps,  il  prononça  tout  haut  : 

—  Hermann,  mets-toi  là,  debout  derrière  la  comtesse. 
Hermann  était  un  domestique  allemand  dont  la  grosse 
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figure  avait  des  tendances  à  singer  la  figure  maigre  de  son 
maître  :  même  froideur,  même  morgue  sceptique,  un 
peu  de  niaiserie  par-dessus  tout  cela.  Hermann  se  mit 
debout  derrière  la  comtesse,  et  sa  corpulence  forma  un 
rempart  bien  capable  de  protéger  la  conversation  secrète 
de  l'inspecteur  et  du  conseiller  privé  honoraire. 

—  Ah  çà!  reprit  le  comte  en  changeant  de  ton,  un  bruit 
assez  étrange  est  venu  jusqu'à  nous,  dans  nos  monta- 
gnes :  Le  ministère  va  sauter  le  pas!  Rosenthal  ne  me  dit 
rien,  mais  puisque  le  voilà  revenu,  mes  bons  amis,  gare 
à  vous! 

Muller  fixa  ses  petits  yeux  gris  sur  son  diplomate  en 
chef,  et  le  sourire  qu'ils  échangèrent  contenait  toute  la 
science  de  Machiavel  :  toute! 

—  J'ai  le  plus  profond  respect  pour  le  colonel  baron 
de  Rosenthal,  votre  neveu,  murmura  Muller  à  la  suite  de 
ce  regard. 

Il  s'interrompit  pour  ajouter  : 

—  Est-il  toujours  question  de  son  mariage  avec  la 
noble  comtesse  Lenor? 

—  Toujours,  répliqua  le  comte  Spurzeim,  qui  ne  put 
retenir  une  légère  grimace. 

—  Ah!  monsieur  le  comte,  fit  Muller  pathétiquement, 
vous  parlez  à  un  homme  qui  sait  compatir  aux  souf- 
frances chroniques.  J'ai  aussi  mes  douleurs  de  reins... 
Mais,  reprit-il  en  baissant  la  voix,  me  serait-il  permis  de 
demander  à  Votre  Excellence  si  la  comtesse  Lenor  voit  ce 
mariage  d'un  bon  œil? 

—  D'un  très  bon  œil,  monsieur  l'inspecteur,  répondit 
Spurzeim,  qui  fit  une  nouvelle  grimace. 

Muller  comprit. 
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—  En  ce  cas,  dit-il  avec  un  sourire  content,  Votre 
Excellence  pourrait  bien  être  des  nôtres... 

—  Y  pensez-vous,  monsieur  l'inspecteur?  s'écria  le 
plus  fort  diplomate  du  royaume  de  Wurtemberg.  Rosen- 
thal  est  mon  neveu,  je  l'ai  vu  naître,  je  l'ai  fait  danser 
sur  mes  genoux  alors  qu'il  était  tout  petit,  je... 

Le  conseiller  Muller  prit  l'audace  de  lui  toucher  légè- 
rement le  coude.  Entre  gens  si  discrets,  la  demi-expansion 
de  ce  geste  valait  pour  le  moins  la  grosse  tape  que  nos 
bourgeois  s'entre-donnent  sur  le  ventre  en  disant  :  «  Far- 
ceur! ah!  Farceur!  »  Le  comte  Spurzeim  ne  se  fâcha  pas. 
Muller  se  frotta  les  mains  et  ajouta  : 

—  Si  Votre  Excellence  est  avec  nous,  nous  resterons  en 
place  et  le  mariage  ne  se  fera  pas. 

Une  grande  clameur  s'éleva.  On  couronnait  le  vain- 
queur au  jeu  de  l'arbalète.  Un  instant  le  vide  s'opéra 
autour  des  barres,  tandis  que  l'on  élevait  sur  un  brancard 
l'adroit  triomphateur. 

En  ce  moment,  et  sans  que  personne  eût  remarqué  son 
approche,  un  personnage  qui  fixa  sur  le  champ  l'attention 
de  tous  parut  au  milieu  de  la  place;  il  était  monté  sur  un 
magnifique  cheval  bai  et  suivi  d'un  piqueur  également  à 
cheval.  Nul  dans  la  foule  n'aurait  su  dire  son  nom;  il 
portait  le  costume  pittoresque  des  chasseurs  de  la  Forêt- 
Noire,  le  chapeau  a  plume  renversée,  le  manteau  court 
sur  une  casaque  attachée  à  la  taille  par  un  ceinturon  de 
cuir,  la  culotte  de  chamois  collante  et  les  bottes  molles, 
armées  d'éperons  d'acier. 

Il  maniait  son  cheval  fougueux  en  écuyer  accompli;  sa 
taille  haute  était  remplie  de  vigueur  et  d'élégance.  Quand 
il  sauta  sur  le  sable  de  l'arène,  en  jetant  la  bride  de  son 
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cheval  à  son  piqueur,  il  y  eut  un  mouvement  dans  la 
foule,  qui  s'approcha,  curieuse.  Quand  il  souleva  les 
larges  bords  de  son  chapeau  montagnard,  un  murmure 
d'admiration  s'éleva.  C'était  encore  un  jeune  homme,  il 
pouvait  avoir  trente  ans  à  peine;  sa  figure  régulière  et 
hardie  s'encadrait  dans  une  forêt  de  cheveux  noirs  bou- 
clés; son  teint  brun  et  trop  pâle  faisait  harmonie  avec 
l'ébène  de  sa  fine  moustache  tombante;  il  avait  des  yeux 
noirs  brillants  et  calmes,  de  ces  yeux  qui  appellent  le 
danger  et  dont  le  regard  ne  se  baisse  jamais. 

Sans  s'inquiéter  de  ce  que  devenait  son  piqueur  avec 
les  deux  chevaux,  l'inconnu  alla  tout  droit  vers  la  troi- 
sième barre,  où  se  tenait  le  maître  arquebusier  dans  l'exer- 
cice de  ses  fonctions.  Il  fit  le  tour  des  faisceaux  d'armes 
et  sembla  choisir  de  l'œil  une  carabine. 

Les  jeunes  gens  de  Ramberg  le  regardaient  avec  une 
sorte  de  crainte;  les  jeunes  filles  pensaient  déjà  qu'il  allait 
remporter  le  prix. 

Mais  ce  n'étaient  pas  seulement  les  garçons  et  les  jeunes 
filles  de  Ramberg  qui  s'occupaient  du  bel  inconnu. 
Depuis  le  commencement  de  la  fête,  la  comtesse  Lenor 
était  restée  sur  son  banc  de  velours,  immobile  et  froide 
comme  une  jolie  statue.  Au  moment  où  le  cavalier  s'était 
montré  tout  à  coup  au  milieu  de  la  place,  la  comtesse 
Lenor  avait  tressailli.  Maintenant  ses  joues  pâles  perdaient 
et  reprenaient  tour  à  tour  un  coloris  léger,  et  ses  yeux 
ne  voulaient  plus  quitter  son  éventail. 

Hermann,  le  domestique  allemand  qui  était  derrière 
elle,  s'était  retourné  à  demi  et  avait  fait  un  signe  à  son 
maître.  Le  bon  petit  comte  Spurzeim,  imité  en  cela  par 
Muller,   avait  mis  aussitôt  le  binocle  à  l'œil.   Puis,   les 
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deux  vieillards  avaient  échangé  une  œillade  souriante  et 
savante. 

—  Quand  on  joue  contre  les  fous,  murmura  le  diplo- 
mate fort,  on  marque  toujours  comme  cela  un  point  ou 
deux  avant  le  commencement  de  la  partie. 

—  Eh!  ehl  fit  Muller,  en  principe,  Votre  Excellence  a 
certainement  raison,  mais  dans  l'espèce,  il  y  a  un  peu 
de  bien  joué.  C'est  moi  qui  l'ai  conduit  ici  tout  douce- 
ment par  la  main. 

—  Ah!  diable?  murmura  le  comte  avec  un  point  d'in- 
terrogation. 

Muller  se  mit  à  lui  parler  à  voix  basse,  et,  tout  en  cau- 
sant, ils  gardaient  leurs  binocles  braqués  sur  la  troisième 
barre  et  les  faisceaux  d'armes. 

—  L'ami,  disait  en  ce  moment  le  chasseur  de  la  Forêt- 
Noire  au  maître  arquebusier,  est-il  encore  temps  d'entrer 
en  concours? 

—  Il  est  toujours  temps,  meinherr,  quand  on  a  l'œil 
bon  et  la  main  sûre. 

Cette  réponse  provoqua  un  rire  approbateur  parmi  les 
Rambergeois,  qui  s'étaient  rapprochés  et  formaient  déci- 
dément le  cercle  autour  de  l'inconnu.  Les  Rambergeoises, 
au  contraire,  la  trouvèrent  fort  impertinente.  L'inconnu 
prit  une  lourde  carabine  et  la  retira  du  faisceau.  Il  fit 
jouer  la  batterie  d'une  main  exercée,  visa  le  canon  et 
éprouva  la  crosse  contre  son  épaule.  Ce  faisant,  et  sans  y 
penser,  il  s'était  approché  de  l'estrade,  et,  pendant  qu'il 
laissait  descendre  la  baguette  dans  le  canon,  sa  botte 
s'appuya  sur  le  premier  gradin. 

—  Holà!  mon  maître,  s'écria  Niklaus  d'un  air  insolent, 
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ces  banquettes-là  ne  sont  pas  faites  pour  les  semelles  de 
vos  pareils! 

L'inconnu  le  regarda.  Son  pied  ne  bougea  pas.  Il  retira 
la  baguette  et  la  remit  en  place.  Les  garçons  de  Ramberg 
murmurèrent. 

—  Si  ces  messieurs  les  étudiants  venaient,  dit  Michas, 
il  y  aurait  de  quoi  rire,  et  celui-là  danserait  comme  il  n'a 
jamais  dansé  de  sa  vie! 

—  Cette  estrade  est  donc  à  messieurs  les  étudiants? 
demanda  le  chasseur  de  la  Forêt-Noire,  dont  le  pied  frois- 
sait comme  à  dessein  le  velours  de  la  banquette. 

—  Oui,  mon  maître,  répliqua  Niklaus,  et  je  les  entends 
qui  viennent  1 

—  C'est  bien,  dit  l'inconnu  froidement. 

Et  son  pied  changea  de  place  sur  la  banquette  en  mar- 
quant une  large  traînée  de  poussière. 

—  Nous  allons  voir  si  c'est  bien,  mon  maître!  gronda 
Niklaus  d'un  air  menaçant. 

A  ce  moment  même,  toutes  les  têtes  se  levèrent,  tandis 
qu'un  vivat  retentissait  dans  toute  l'étendue  de  la  place. 

—  Chérie!  répétait-on  dans  la  foule;  la  reine  Chérie! 
Au  sommet  de  cette  estrade  dont  l'inconnu  venait  de 

fouler  aux  pieds  la  première  banquette,  une  jeune  fille 
avait  pris  place  sur  une  sorte  de  trône  entouré  de  fleurs  et 
de  feuillage.  Douze  étudiants  portant  le  costume  de  la 
famille  des  Compatriotes  s'étaient  rangés  derrière  elle, 
tenant  en  main  les  épées  de  l'Université.  Elle  était  radieuse 
de  grâce  et  de  beauté,  cette  jeune  fille,  avec  sa  robe  de 
mousseline  blanche  et  la  guirlande  de  roses  blanches  qui 
était  dans  ses  cheveux  blonds  :  cela  faisait  toute  sa  parure. 
La  comtesse  Lenor  avait  levé  les  yeux,  comme  tout  le 
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monde,  pour  voir  ce  qui  attirait  l'attention  générale.  A 
peine  eut-elle  aperçu  notre  jeune  fille  qu'elle  détourna  la 
tête  en  souriant  avec  quelque  dédain.  Elle  était  bien  elle 
aussi,  la  comtesse  Lenor.  Elle  avait  le  même  âge  à  peu 
près  que  Chérie.  Il  est  charmant  de  voir  deux  jeunes  filles 
s'entre-sourire  et  s'aimer.  Aussi  c'est  rare. 

Le  chasseur  de  la  Forêt-Noire,  au  lieu  de  répondre  à  la 
menace  de  Niklaus,  se  tourna  vers  le  haut  de  l'estrade  et 
fît  un  profond  salut.  Chérie  baissa  les  yeux  et  devint  toute 
rose.  La  comtesse  Lenor,  au  contraire,  dont  le  regard 
inquiet  se  fixait  sur  l'inconnu,  pâlit  subitement. 

L'inspecteur  Muller  toucha  une  seconde  fois  le  coude 
de  son  noble  voisin. 

—  Je  vous  dis,  Excellence,  qu'il  a  du  plomb  dans  l'aile! 
murmura-t-il  en  montrant  du  doigt  le  bel  inconnu. 

L'Excellence  fît  un  petit  signe  d'approbation  et  donna 
un  coup  de  pied  dans  le  mollet  du  gros  Bermann,  qui 
toussa  en  manière  de  réponse.  Manifestement  tous  ces 
diplomates  de  différents  degrés  machinaient  entre  eux 
quelque  chose  de  caverneux! 

Cependant  Niklaus  avait  dit  vrai  :  les  étudiants 
venaient,  et,  par-dessus  les  têtes  de  la  foule  on  entendait 
l'harmonie  lointaine  de  leurs  chants. 

—  Mon  maître,  dit  l'arquebusier  à  l'inconnu,  ce  doit 
être  la  première  fois  que  vous  tirez  à  la  carabine  à  Ram- 
berg.  car  si  vous  étiez  venu  seulement  unç  fois,  vous 
sauriez  comme  on  traite  chez  nous  messieurs  les  étudiants 
de  Tubingue! 

—  Etudiants  ou  autres,  je  traite  les  gens  comme  il  me 
plaît,  répondit  le  chasseur  de  la  Forêt-Noire,  dont  le 
regard  hardi  ne  quittait  point  Chérie., 
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—  Patience!  patience  1  murmurait  Niklaus,  nous  allons 
voir  le  reste! 

On  distinguait  les  versets  latins  du  chant  des  étudiants, 
qui  psalmodiaient  ce  qu'ils  savaient  de  plus  beau  en  fait 
d'hymne  :  pauvres  enfants!  pauvre  pays!  Ils  disaient  sur 
l'air  des  obsèques  du  diable  : 

Fratres,  gaudeamus 
Juvenes  dum  sumus; 
Post  jucundam  juventutem, 
Post  molestam   senectutem, 
Nos  habebit  humus; 
Igitur  gaudeamus!  (i) 

Ils  arrivaient;  la  foule  s'ouvrait  déjà  pour  leur  donner 
passage.  L'arquebusier  voyait  désormais  le  chasseur  d'un 
mauvais  œil. 

—  Savez-vous  seulement  manier  cela?  lui  demanda-t-il 
brusquement  en  portant  la  main  sur  la  carabine. 

L'inconnu  retint  l'arme  et  regarda  en  l'air,  comme  s'il 
eût  cherché  quelque  oiseau  volant  au  ciel.  La  foule  s'était 
rompue  tout  à  fait  et  ouvrait  maintenant  une  large  voie  : 
on  pouvait  apercevoir  la  cohorte  des  étudiants  de  Tubin- 
gue,  marchant  trois  par  trois  et  précédés  de  l'appariteur 
ou  bedeau  qui  tenait  en  main  la  baguette  d'ébène. 

Suivant  la  coutume,  le  premier  rang  devait  être  occupé 


(i)  Frères,  réjouissons-nous 
Pendant  que  nous  sommes  jeunes  ; 
Après  la   douce  jeunesse, 
Après  la  triste  vieillesse, 
On  nous  mettra  en  terre  ; 
Donc  réjouissons-nous  1 
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par  les  trois  Epées,  comme  on  appelait  les  chefs  élus  pour 
l'année  scolaire.  Les  bonnes  gens  de  Ramberg  connais- 
saient parfaitement  ces  illustres,  et  l'on  entendait  dans 
la  cohue  les  noms  de  Frédéric,  d'Arnold  et  de  Rudolphe  : 
Frédéric  le  premier,  celui-là  était  le  roi  des  Renommists 
et  le  Crâne  le  plus  crâne  dont  jamais  ïubingue  eût  pu  se 
glorifier. 

—  Voici  Arnold,  se  disait-on,  et  voici  le  grand 
Rudolphe! 

Mais  personne  ne  disait  :  «  Voici  Frédéric!  »  car  entre 
les  deux  Epées  la  place  d'honneur  était  vide. 

Arnold  et  Rudolphe  étaient  deux  beaux  jeunes  gens  à 
l'air  gravement  fanfaron,  de  vrais  fendants  d'école.  Nous 
allions  oublier  de  dire  que  l'appariteur  ou  bedeau  qui 
marchait  le  premier,  tête  haute  et  perruque  au  vent, 
n'était  autre  que  l'excellent  maître  Hiob,  époux  de  dame 
Barbel,  compère  de  l'inspecteur  Muller  et  possesseur  de 
cette  mystérieuse  maison  d'Abten-Strass.  où  nous  avons 
entrevu  Chérie. 

—  Place!  dit  solennellement  maître  Hiob  en  arrivant 
auprès  de  l'inconnu. 

Celui-ci  ne  le  regarda  même  pas. 

—  S'il  y  avait  quelque  corbeau  sur  le  clocher  de  votre 
église,  dit-il  en  répondant  au  maître  arquebusier,  je  vous 
montrerais  d'avance  comment  je  manie  cela,  bonhomme! 

Il  caressait  le  canon  de  la  carabine.  Messieurs  les  étu- 
diants, chose  grave  assurément,  avaient  été  obligés  de 
s'arrêter  court,  parce  que  l'inconnu  bouchait  l'espace 
qui  était  entre  la  barre  et  l'estrade.  Messieurs  les  étudiants 
ne  pouvaient  passer. 
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—  Qu'y  a-t-il  donc  là?  criait  par  derrière  la  cohorte 
impatiente. 

Arnold  et  Rudolphe  toisaient  déjà  l'inconnu  en  fron- 
çant le  sourcil. 

—  Place!  répéta  maître  Hiob,  qui  eut  la  fâcheuse  idée 
de  poser  sa  baguette  sur  l'épaule  du  chasseur  de  la  Forêt- 
Noire. 

Le  chasseur  le  regarda  cette  fois,  le  prit  par  le  bras, 
sans  effort  ni  colère,  et  l'envoya  tomber  les  pieds  en  l'air 
entre  les  deux  Epées  de  l'Université.  Il  y  eut  un  grand 
frémissement  dans  la  foule.  De  mémoire  de  Rambergeois, 
on  n'avait  jamais  rien  vu  de  semblable,  et  bien  des 
Philistins  avaient  eu  la  tête  cassée  pour  la  vingtième 
partie  d'une  pareille  audace!  Elle  était  si  imprévue  et  si 
folle,  cette  insulte  publiquement  adressée  au  corps  le  plus 
batailleur  de  l'univers,  qu'Arnold  et  Rudolphe,  les  deux 
Epées,  restèrent  ébahis  et  muets. 

Pendant  cela,  le  chasseur  continuait  de  regarder  tout 
autour  de  lui  avec  la  sérénité  la  plus  parfaite. 

—  Je  ne  vois  point  de  corbeau,  reprit-il  comme  si  de 
rien  n'eût  été,  en  s' adressant  toujours  au  maître  arque- 
busier; mais  il  me  semble  que  j'aperçois  là-bas  un  animal 
nuisible... 

Il  étendit  le  bras  par-dessus  la  tête  des  étudiants. 

—  Où  ça!  demanda  l'arquebusier. 

—  Sur  cette  enseigne,  répondit  l'inconnu. 

Il  montrait  du  doigt,  à  perte  de  vue,  par  delà  l'église 
et  les  dernières  maisons  de  la  place,  l'enseigne  du  Renard 
d'or  qui  brillait  fièrement  au  soleil.  L'arquebusier 
demeura  ébahi;  un  frémissement  courut  les  rangs  des 
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garçons  de  Ramberg,  et  les  jeunes  filles  qui  devinaient 
s'écrièrent  en  tremblant  : 

—  Ne  faites  pas  cela,  meinherrl  au  nom  de  Dieu  ne 
faites  pas  celai 

Une  expression  de  bonne  humeur  vint  au  visage  de 
l'inconnu. 

—  Rangez-vous,  je  vous  prie,  mes  jeunes  messieurs, 
dit-il  en  s'adressant  aux  étudiants. 

Arnold  d'un  côté,  Rudolphe  de  l'autre  s'écartèrent  d'un 
commun  accord,  bien  qu'ils  n'eussent  point  échangé  une 
parole.  Sur  un  geste  impérieux  de  leur  part,  le  gros  des 
étudiants  les  imita. 

—  Sur  votre  vie,  dit  l'arquebusier  en  s'élançant  vers 
l'inconnu,  rendez-moi  cette  arme  et  allez  au  diable I 

—  Laissez-le  faire,  prononcèrent  en  même  temps  Ru- 
dolphe et  Arnold,  qui  étaient  pâles  tous  les  deux. 

Dans  le  village  de  Ramberg,  la  coutume  était  d'obéir 
à  messieurs  les  étudiants;  le  maître  arquebusier  regagna  sa 
place  en  grondant.  Le  chasseur  de  la  Forêt-Noire  abaissa 
son  arme  et  visa. 

—  Ohl  meinherrl  meinherrl  criaient  les  jeunes  filles, 
ayez  pitié  de  vous-même  et  ne  faites  pas  cela! 

—  Silence!  leur  dit  Arnold. 
Les  jeunes  filles  se  turent. 

—  Etranger,  reprit  Arnold,  qui  tâchait  de  concentrer 
sa  colère,  mais  dont  la  voix  tremblait,  savez-vous  que  le 
Renard  d'or  est  l'enseigne  de  l'Université  de  Tubingue? 

—  On  me  l'a  dit,  mon  jeune  monsieur,  répondit  l'in- 
connu du  bout  des  lèvres. 

Le  coup  de  carabine  partit  et  ponctua  en  quelque  sorte 
sa  réponse. 
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Tous  les  regards  étaient  fixés  vers  la  Maison  de  l'Ami. 
On  vit  le  Renard  d'or  tomber  comme  si  le  tranchant  d'un 
rasoir  eût  coupé  la  tige  de  fer  qui  le  retenait. 

Le  chasseur  de  la  Forêt-Noire  rendit  la  carabine  au 
maître  arquebusier,  tandis  qu'un  cri  de  terreur  s'échap- 
pait à  la  fois  de  toutes  les  poitrines. 


III 


LE  COUP  DE  MIDI 


Si  le  chasseur  de  la  Forêt-Noire  avait  voulu  frapper  un 
grand  coup,  le  succès  dépassait  ses  espérances.  L'explo- 
sion d'une  mine  eût  fait  sauter  le  clocher  de  Ramberg, 
que  l'émotion  n'aurait  pas  été  plus  vive.  Un  tumulte 
extraordinaire  régnait  dans  la  foule.  Les  estrades  s'étaient 
levées  en  masse;  la  belle  comtesse  Lenor  cachait  son 
visage  effrayé  derrière  les  broderies  de  son  mouchoir,  et 
Chérie  elle-même  était  plus  pâle  que  les  roses  blanches 
qui  couraient  en  guirlande  dans  sa  merveilleuse  cheve- 
lure. 

—  Hein,  monsieur  le  comte!  hein!  murmura  l'inspec- 
teur Muller  à  l'oreille  du  diplomate  fort. 

Celui-ci  tournait  ses  pouces  d'un  air  méditatif. 

—  Ce  n'est  pas  mal,  monsieur  l'inspecteur,  dit-il;  mais 
la  diplomatie  serait  un  jeu  d'enfant  si  l'on  avait  toujours 
affaire  à  des  fous  de  cette  espèce...  il  tire  bien! 

En  dehors  des  estrades,  c'était  un  brouhaha  qui  allait 
grandissant.  Ceux  qui  avaient  été  témoins  de  cette  provo- 
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cation  inouïe,  jetée  à  la  face  de  l'Université,  la  racon- 
taient avec  un  étonnement  mêlé  d'épouvante.  On  se  pres- 
sait; chacun  voulait  voir  le  dénoûment  de  cette  redou 
table  aventure.  Car  le  doute  n'était  point  permis,  et  pour 
quiconque  connaissait,  ne  fût-ce  qu'un  peu,  les  mœurs 
universitaires,  le  chasseur  de  la  Forêt-Noire  était  con- 
damné à  mort. 

Les  étudiants  faisaient  maintenant  le  cercle  autour  de 
lui  et  personne  ne  pouvait  plus  entendre  les  paroles  échan- 
gées. Mais  si  l'on  n'entendait  pas,  on  voyait,  et  chacun 
constatait,  avec  u  ie  sorte  d'admiration,  que  l'inconnu 
ainsi  entouré  d'enKeinis  ne  perdait  point  son  calme  et  fier 
sourire.  Rudolphe  était  à  sa  gauche,  Arnold  était  à  sa 
droite.  Les  pourparlers  ne  durèrent  pas  une  minute. 

—  Je  sais  ce  que  vous  êtes  en  droit  d'exiger  de  moi, 
mes  jeunes  messieurs,  dit  le  chasseur  de  la  Forêt-Noire, 
qui  entama  lui-même  l'explication.  En  cette  saison,  la 
nuit  tombe  vers  sept  heures,  et  ma  soirée  n'est  prise  qu'à 
dater  de  huit  heures  et  demie.  En  conséquence,  si  vous 
voulez  que  nous  tirions  l'épée  aux  flambeaux,  comme 
c'est,  dit-on,  votre  coutume,  j'ai  une  grande  heure  à 
vous  donner  ce  soir. 

—  Comment  vous  nommez-vous?  demanda  Rudciphe. 

—  J'ai  nom  Albert,  répliqua  l'inconnu,  dont  le  sou- 
rire eut  une  petite  nuance  de  sarcasme. 

—  A  huit  heures,  dit  Arnold,  nous  vous  attendrons  à 
la  place  même  où  est  tombée  l'enseigne  de  l'Université. 
Si  vous  avez  des  amis,  amenez-les;  si  vous  n'avez  pas 
d'ami,  venez  seul,  vous  serez  sous  la  sauvegarde  de  notre 
honneur.  Vous  avez  trêve  jusqu'à  ce  soir,  hormis  le  cas 
où  vous  tenteriez  de  fuir. 
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—  A  ce  soir  donc,  mes  jeunes  messieurs,  dit  le  chas- 
seur de  la  Forêt-Noire,  qui  souleva  son  large  chapeau  et 
tourna  le  dos  sans  autre  cérémonie. 

Les  assistants  stupéfaits  le  virent  s'éloigner  à  pas  lents, 
et  plus  d'un  remarqua  qu'il  trouva  le  loisir  de  lever  un 
regard  vers  le  sommet  de  l'estrade  où  cette  enfant  qu'on 
nommait  la  reine  Chérie  avait  les  yeux  baissés  main- 
tenant. 

Une  fusée  volante  partit  du  pied  du  mât;  l'orchestre 
sonna  une  vive  fanfare,  et,  du  haut  des  gradins,  l'honnête 
bourgmestre  Mohl  lança  solennellement  ces  mots  : 

—  Allez,  les  arquebusiers  I 

On  les  avait  oubliés,  les  arquebusiers,  et  le  simple  pro- 
gramme de  la  fête  était  désormais  bien  fade  auprès  de  ce 
drame  dont  le  prologue  venait  de  se  jouer  devant  tous; 
mais  les  acteurs  de  ce  drame,  puisque  drame  il  y  a,  étaient 
rentrés  dans  la  coulisse,  et  la  fête  pouvait  au  moins  servir 
d'intermède.  Il  fallait  donc  se  résoudre  à  suivre  la  fête. 
L'inconnu  flânait  autour  de  la  place;  messieurs  les  étu- 
diants étaient  gravement  assis  sur  leur  estrade,  —  Allez, 
les  arquebuses! 

Depuis  un  temps  immémorial,  les  étudiants  de  Tubin- 
gue  avaient  le  privilège  de  gagner  le  prix  aux  joutes 
de  Ramberg.  Ceci  était  de  fondation,  il  y  avait  toujours 
à  l'Université  des  enfants  du  Schwartzwald  qui  soute- 
naient l'honneur  du  drapeau. 

En  France,  les  premiers  tireurs  du  monde  sont  les  chas-  ! 
seurs   de  Vincennes;   en  Angleterre,    ce  sont  les   gardes 
écossais;  en  Russie  ce  sont  les  compagnies  de  métis;  il  n'y 
a  pas  jusqu'à  la  Belgique  qui  n'ait  ses  premiers  tireurs 
du  monde. 
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Dans  l'Allemagne  du  sud-ouest,  les  premiers  tireurs 
du  monde  sont  les  Tyroliens  et  les  montagnards  du 
Schwartzwald  ou  Forêt-Noire.  Les  Suisses  seuls  ont  encore 
plus  de  réputation  qu'eux. 

Selon  le  dire  des  Tyroliens,  des  Wurtembergeois  et  des 
Suisses,  les  prouesses  qui  se  font  aux  tirs  de  Wurtem- 
berg, du  Tyrol  et  de  la  Suisse  sont  tellement  miraculeuses 
qu'on  nous  taxerait  de  mensonge  si  nous  tentions  de  les 
raconter.  Les  armes  en  usage  pour  ces  jeux  ne  sont  géné- 
ralement point  des  armes  de  guerre. 

En  campagne,  on  ne  pourrait  se  servir,  comme  devant 
la  barre,  d'une  carabine  énervée  en  quelque  sorte,  et 
devenue  sensible  à  ce  point  qu'on  la  fait  partir  en  souf- 
flant très  doucement  sur  la  détente.  Il  faut  une  carabine 
comme  cela  pour  enfiler  une  aiguille  à  cinq  cents  pas. 

La  délicatesse  de  nos  pistolets  de  tir  n'est  rien  auprès 
de  cette  sensibilité  exagérée  qui  distingue  les  carabines 
suisses,  par  exemple.  Pour  toucher  cette  détente  sans  faire 
partir  l'arme,  le  tireur  suisse  est  obligé  au  préalable  de 
se  mettre  le  doigt  à  vif  sur  une  meule,  et  encore  si  la 
blessure  est  légèrement  cicatrisée,  la  détente  part  avant 
que  le  tireur  l'ait  sentie. 

La  joute  préliminaire  était  commencée;  on  tirait  pour 
être  classé,  c'est-à-dire  pour  avoir  le  droit  de  concourir 
à  la  lutte  définitive.  Pour  être  classé,  il  fallait  mettre  du 
premier  coup  une  balle  dans  le  cinquième  cercle,  qui 
avait  à  peu  près  la  largeur  d'un  double  thaler.  Comme 
l'épreuve  n'était  pas  des  plus  malaisées,  et  que  d'ailleurs, 
lorsqu'il  s'agit  d'un  seul  coup,  le  hasard  est  un  peu  le 
maître,  il  y  eut  un  grand  nombre  d'heureux. 

Vingt  ou  trente  jeunes  gens,  déjà  bien  fiers  de  ce  pre- 
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mier  succès,  vinrent  se  ranger  derrière  la  troisième  barre. 
Parmi  eux,  chose  sans  exemple,  il  n'y  avait  que  deux  étu- 
diants :  Arnold  et  Rudolphe.  Les  balles  des  Renommists 
et  des  Maisons  moussues  s'étaient  égarées  hors  du  cercle 
central.  L'Université  avait  mal  tiré.  On  eût  dit  que  cet 
outrage,  qu'elle  avait  subi  en  face  de  tous,  lui  laissait 
encore  la  main  tremblante. 

Niklaus,  Michas  et  bien  d'autres  avaient  mis  plus  près 
du  centre  que  les  étudiants.  Quant  au  chasseur  de  la 
Forêt-Noire,  qui  s'était  servi  de  la  bonne  carabine  avec 
laquelle  il  avait  dépendu  le  Renard  d'or,  sa  balle  s'était 
enfilée  sur  l'aiguille  aux  applaudissements  de  l'assemblée 
tout  entière.  Il  grandissait,  ce  chasseur  de  la  Forêt-Noire  : 
les  garçons  commençaient  à  le  regarder  avec  respect,  les 
femmes  le  trouvaient  beau  comme  Apollon. 

A  la  deuxième  épreuve,  où  chaque  concurrent  avait 
deux  cartouches,  l'Université  prit  un  peu  sa  revanche. 
Arnold  et  Rudolphe  avaient  visé  comme  si  leur  vie  eût 
dépendu  de  leur  adresse,  et  après  tout,  quoiqu'ils  ne 
fussent  pas  sorciers  comme  ce  diable  de  Frédéric,  dont  la 
balle  ne  déviait  jamais  d'un  quart  de  ligne,  c'étaient  de 
glorieux  tireurs!  Frédéric  avait  gagné  le  prix  l'an  passé, 
—  où  donc  était  Frédéric!... 

A  deux  lieues  de  Ramberg,  dans  un  petit  sentier  qui 
suivait  le  cours  sinueux  du  Neckar,  un  jeune  homme, 
presque  un  enfant,  cheminait  la  tête  nue  et  le  dolman  au 
vent.  Il  paraissait  bien  las,  et  pourtant  il  ne  ralentissait 
point  sa  marche.  Ses  habits  étaient  couverts  de  poussière; 
des  gouttes  de  sueur  perlaient  à  son  front  blanc  et  pur 
comme  celui  d'une  jeune  fille. 
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11  allait  sous  l'ombrage  des  grands  arbres  qui  croisaient 
leurs  branches  au-dessus  de  sa  tête;  ses  yeux  rêveurs  et 
doux  se  perdaient  au  devant  de  lui  dans  le  calme  paysage. 
Il  allait,  essuyant  parfois  la  sueur  de  ses  tempes  et  inter- 
rogeant le  soleil  pour  mesurer  les  heures. 

Sa  taille,  qui  était  flexible  et  gracieuse,  manquait 
encore  un  peu  de  carrure;  son  pas  bondissait  comme  celui 
d'un  enfant.  C'était  un  enfant,  un  doux  et  cher  enfant, 
et  nous  ne  savons  pourquoi  nous  allons  à  lui  pour 
répondre  à  ceux  qui  demandaient  où  était  Frédéric. 

Frédéric,  la  première  Epée  de  l'Université  de  Tubingue! 
Frédéric,  le  roi  du  scandai;  Frédéric,  le  crâne  des  crânes  1 

—  C'est  long,  dix  heures  de  marche!  murmurait-il  en 
suivant  vaillamment  son  chemin.  Pauvre  bonne  mère! 
comme  elle  m'a  embrassé,  en  me  recommandant  de  prier 
Dieu  et  la  Vierge  chaque  soir.  Chaque  soir,  je  prierai 
Dieu  et  la  Vierge  pour  qu'ils  me  fassent  la  grâce  de  l'em- 
brasser encore. 

La  route  tourna  brusquement;  la  vallée  du  Neckar 
s'ouvrit  tout  à  coup  en  éventail,  avec  ses  joyeuses  prairies 
coupées  par  l'or  des  guérets.  Au  delà  de  la  vallée,  il  y 
avait  un  petit  coteau  et  sur  le  coteau  un  lourd  clocher 
perdu  au  lointain.  L'enfant  s'arrêta  et  joignit  ses  mains 
sur  son  bâton  de  voyage. 

—  Ramberg!  murmura-t-il;  Chérie! 

Un  nuage  vint  à  son  front,  et  sa  tête  gracieuse  s'inclina. 
Il  tira  de  sa  poche  un  petit  portefeuille  et  prit  dans  le 
portefeuille  un  guillaume  d'or  tout  neuf,  qu'il  regarda 
avec  une  sorte  de  tendresse,  puis  il  le  colla  contre  ses 
lèvres  en  riant  comme  un  jeune  fou  qu'il  était. 

—  Tant  pis!  dit-il  d'un  air  mutin;  si  j'arrive  trop  tard, 
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eh  bien,  j'ai  mon  guillaume;  je  ne  ferai  pas  comme  l'an 
passé,  où  je  ne  n'ai  pu  glisser  qu'un  tiers  de  thaler  dans 
la  bourse  où  est  la  fortune  de  Chérie! 

Il  remit  son  guillaume  dans  le  portefeuille,  jeta  en  l'air 
son  bâton,  qu'il  rattrapa  à  la  volée,  et  prit  sa  course  en 
criant  :  Hopp!  hopp!  comme  s'il  avait  eu  un  bon  cheval 
entre  les  jambes... 

Tout  cela  ne  dit  pas  où  était  Frédéric,  l'invincible  épée, 
le  tireur  sans  pareil,  le  bourreau  des  Philistins  1 

Revenons  sur  le  lieu  de  la  fête.  A  la  seconde  épreuve, 
Niklaus,  Michas  et  les  autres  furent  écartés  comme  d'habi- 
tude; il  ne  resta  en  lice  que  les  deux  étudiants  et  le  chas- 
seur de  la  Forêt-Noire.  Sur  deux  balles,  Arnold  et 
Rudolphe  avaient  fait  chacun  un  maître  coup;  l'inconnu 
en  avait  déjà  deux.  Les  jeunes  filles  de  Ramberg  avaient 
envie  de  crier  hourra  pour  le  chasseur  de  la  Forêt-Noire. 

Mais  le  silence  s'établissait  parmi  la  foule  attentive; 
chacun  tâchait  de  s'approcher  pour  mieux  voir  la  troi- 
sième et  solennelle  épreuve.  Chacun  des  concurrents  reçut 
trois  cartouches.  Arnold  mit  son  premier  coup  dans  le 
rond,  à  deux  lignes  de  l'aiguille,  et  ses  deux  autres  balles 
firent  maître  coup. 

—  Bravo!  murmura  tout  bas  la  foule. 

L'estrade  des  étudiants  restait  émue,  silencieuse  et 
sombre.  La  reine  Chérie  agita  son  mouchoir  brodé  en 
souriant. 

Rudolphe  prit  sa  carabine  sur  la  barre  et  regarda  l'in- 
connu avant  d'ajuster.  Il  y  avait  tant  d'insouciance  et 
de  froideur  sur  le  visage  de  cet  homme  que  Rudolphe 
demeura  un  instant  appuyé  sur  son  arme. 

—  Allez!  dit  l'arquebusier. 
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La  carabine  de  Rudolphe  se  coucha;  il  fit  maître  coup 
une  fois,  rechargea,  tira  et  enfila  de  nouveau  l'aiguille. 

—  Bravo!  crièrent  une  seconde  fois  les  garçons  de  Ram- 
berg;  encore  un  coup  pareil  pour  l'honneur  de  l'Uni- 
versité! 

L'estrade  des  étudiants  cherchait  à  garder  le  décorum, 
mais  un  frémissement  sourd  courait  le  long  des  ban- 
quettes. Quand  Rudolphe  mit  en  joue  pour  la  dernière 
fois,  quelques  Renards  impatients  se  levèrent.  Rudolphe 
tira;  il  toucha  l'aiguille,  mais  de  travers  et  l'aiguille  fut 
brisée. 

—  C'est  égal!  c'est  égal!  dit-on  de  toutes  parts,  que 
l'autre  fasse  mieux! 

Le  chasseur  de  la  Forêt-Noire,  qui  s'était  donné  le  nom 
d'Albert,  se  mit  à  rire  et  vint  s'accouder  sur  la  barre. 

—  Je  ferai  mieux,  répondit-il,  et  croyez-moi,  mes 
bonnes  gens,  vos  luttes  sont  des  jeux  d'enfants.  Autant 
de  fois  que  vous  le  voudrez,  j'enfilerai  votre  aiguille;  et 
si  j'avais  su  que  messieurs  les  étudiants  de  Tubingue 
tiraient  si  gauchement  que  cela,  je  n'aurais  pas  pris  la 
peine  d'user  mes  semelles  sur  la  route  de  Ramberg! 

Ce  disant,  et  pendant  qu'un  murmure  d'étonnement 
courait  dans  toute  la  place,  l'inconnu  ajusta  trois  fois  et 
trois  fois  fit  maître  coup. 

—  Il  a  fait  mieux!  il  a  fait  mieux!  s'écrièrent  les  Ram- 
bergeoises,  car  le  bel  inconnu  s'était  rendu  favorable  tout 
ce  qui  portait  coiffes  de  dentelles  et  jupons  bariolés. 

—  Il  a  fait  mieux!  répétèrent  les  garçons  avec  une 
admiration  chagrine. 

—  Et  je  dis,  ajouta  l'arquebusier  en  nettoyant  la  cara- 
bine du  vainqueur,  je  dis  que  je  donnerais  quelque  chose 
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de  ma  poche  pour  voir  une  lutte  entre  ce  gaillard-là  et  le 
jeune  herr  Frédéric! 

C'était  attaquer  dans  sa  base  la  popularité  naissante  de 
l'inconnu.  Ce  nom  de  Frédéric,  en  effet,  sonnait  à  Ram- 
berg  comme  une  fanfare. 

—  Ah!  ah!  fit  Luischen,  si  vous  parlez  du  jeune  herr 
Frédéric! 

Et  Lisela,  et  Brigitte,  et  Lotte  et  Félicitas  de  répéter  : 

—  Ah!  ah!  le  jeune  herr  Frédéric!...  s'il  était  là! 

Sur  les  banquettes  des  étudiants  on  se  demandait  à 
voix  basse  : 

—  Où  est-il  donc? 

Où  il  était?  nous  ne  saurions  le  dire...  Mais  notre  bel 
enfant  au  guillaume  d'or  courait  comme  un  fou  dans  les 
sentiers  de  la  plaine.  Il  n'aurait  pas  joué  des  jambes  plus 
vaillamment  s'il  se  fût  a,gi  de  gagner  une  gageure  à  la 
course.  Ses  cheveux  blonds  flottaient  sous  sa  petite  cas- 
quette, son  dolman  fouettait  le  vent;  il  coupait  à  travers 
champs,  il  franchissait  les  haies,  rien  ne  pouvait  arrêter 
son  élan. 

Le  coteau  de  Ramberg  se  rapprochait;  il  commençait 
à  distinguer  le  drapeau  sur  le  clocher  court  et  trapu  de 
l'église.  A  cette  vue,  il  jeta  en  l'air  sa  petite  casquette  et 
fit  siffler  son  bâton  triomphalement. 

—  Hopp!  hopp! 

Sa  course  prit  un  élan  nouveau,  il  ne  s'inquiétait  plus 
de  la  sueur  qui  ruisselait  sur  ses  tempes,  ni  de  la  pous- 
sière de  ses  cheveux. 

Sur  la  place,  cependant,  le  bourgmestre  Mohl  s'était 
levé  avec  cette  dignité  qui  caractérisait  chacun  de  ses 
mouvements  officiels. 
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—  Y  a-t-il  quelqu'un  qui  puisse  dire  :  Je  ferai  mieux? 
demanda-t-il  à  haute  et  intelligible  voix. 

Personne  ne  répondit.  Le  bourgmestre  prononça  la 
même  formule  par  trois  fois,  puis  il  mit  ses  lunettes  sur 
son  nez  et  déplia  une  pancarte. 

—  Il  est  onze  heures,  dit-il,  et  le  règlement  du  concours 
de  Ramberg,  approuvé  par  le  conseil  privé  (il  s'arrêta 
pour  saluer  le  comte  Spurzeim,  qui  lui  rendit  un  signe  de 
tête  bienveillant)  porte,  article  5  :  «  La  lutte  demeurera 
ouverte  jusqu'à  l'heure  de  midi.  A  ladite  heure,  le  prix 
sera  décerné  au  vainqueur.  —  Jusqu'à  l'heure  de  midi, 
tout  concurrent  pourra  se  présenter,  pourvu  qu'au  préa- 
lable il  fasse  autant  de  maîtres  coups,  se  suivant  les  uns 
les  autres  sans  lacune,  que  le  vainqueur  provisoire 
en  a  fait  dans  les  trois  épreuves.  —  Cette  condition  étant 
remplie,  le  nouveau  concurrent  et  le  vainqueur  provisoire 
lutteront  suivant  la  règle,  sous  la  protection  de  l'auto- 
rité. » 

Cette  lecture  n'était  qu'une  simple  formalité,  car  le 
bourgmestre  et  ses  aides  s'occupèrent  immédiatement  de 
la  distribution  des  prix. 

Dans  le  village  de  Ramberg,  il  n'y  avait  rien  au-dessus 
de  l'Université;  en  conséquence,  le  bon  bourgmestre, 
quittant  son  estrade,  traversa  la  place  tout  entière  et  se 
rendit  solennellement  vers  cette  jeune  fille  qu'on  appelait 
la  reine  Chérie,  pour  lui  remettre  l'écharpe  qui  devait 
être  décernée  au  vainqueur.  C'était  là,  nous  saurons 
bientôt  pourquoi,  l'hommage  le  plus  flatteur  qui  pût 
être  rendu  à  l'Université. 

Loin  de  puiser  dans  cet  hommage  un  motif  de  conso- 
lation, les  étudiants  baissèrent  la  tête  sur  le  passage  du 
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magistrat  et  répondirent  de  mauvaise  grâce  à  sa  politesse. 

Il  y  a  du  sauvage  chez  l'étudiant  d'Allemagne,  comme 
en  tout  Allemand;  il  ne  sait  pas  mentir  à  sa  mauvaise 
humeur,  et  quand  on  le  jette  sur  le  dos  dans  l'arène,  il 
ne  peut  pas  s'habituer  à  sourire. 

C'est  le  grand  art  des  comédiens  bien  dressés;  c'est  aussi 
le  bel  art  des  gentilshommes.  En  thèse  générale,  les  étu- 
diants d'Allemagne  ne  sont  ni  gentilshommes  ni  comé- 
diens, et  ils  ne  m'en  voudront  pas  pour  cette  phrase  dans 
laquelle  l'éloge  l'emporte  sur  le  blâme. 

Pendant  que  le  bourgmestre  gagnait,  en  soufflant,  le 
sommet  de  l'estrade  où  trônait  la  reine  Chérie,  les  deux 
Epées  de  l'Université,  Arnold  et  Rudolphe,  se  levèrent  et 
reprirent,  à  la  tête  de  la  cohorte,  le  chemin  de  la  Maison 
de  l'Ami.  C'était  une  mauvaise  journée.  Ils  étaient  venus 
le  sourire  fanfaron  aux  lèvres,  en  chantant  leurs  cantiques 
païens,  et  ils  s'en  retournaient  en  silence,  la  tête  basse. 

Avant  de  quitter  la  place,  Arnold  avait  touché  l'épaule 
du  chasseur  de  la  Forêt-Noire,  et  lui  avait  dit  :  «  A  ce 
soir!  »  Le  chasseur  sifflait  une  tyrolienne;  il  n'interrompit 
point  sa  musique  et  fit  un  petit  signe  de  tête  affirmatif. 
Depuis  le  Renard  le  plus  rose  jusqu'au  plus  barbu  des 
Maisons  moussues,  il  n'y  avait  pas  un  étudiant  qui  n'eût 
soif  du  sang  de  cet  homme. 

La  reine  Chérie,  à  qui  ses  douze  gardes  restaient  fidèles 
reçut  l'écharpe  des  mains  de  maître  Molh;  après  quoi  le 
digne  bourgmestre  s'en  alla  porter  le  saphir,  qui  formait 
le  second  prix,  à  la  belle  comtesse  Lenor.  Le  troisième 
prix,  qui  était  un  baril  de  vin  du  Rhin  resta  en  place  et 
fut  conféré  à  la  grosse  Luischen,  représentant  la  popu- 
lation de  Ramberg. 
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Nous  n'avons  pas  besoin  de  dire  que  l'intérêt  de  la  fête 
était  épuisé.  On  attendait  midi  avec  impatience,  non  point 
parce  que  c'était  l'heure  de  la  distribution  solennelle  des 
prix,  mais  bien  parce  qu'une  table  immense  se  dressait 
dans  les  jardins  de  la  maison  commune  et  que  le  repas 
devait  avoir  lieu  tout  de  suite  après  la  cérémonie.  Or,  en 
Allemagne,  les  estomacs  des  deux  sexes  sont  de  première 
qualité. 

Au  pied  du  mât,  sous  un  dais  de  velours  écarlate,  la 
reine  Chérie,  Lenor  et  Luischen  vinrent  s'asseoir.  Lenor 
et  Chérie  ne  s'étaient  jamais  vues  de  si  près;  Chérie  fit  à 
la  jeune  comtesse  un  salut  respectueux  et  empressé;  la 
jeune  comtesse  qui  était  fort  bien  élevée,  lui  rendit  son 
salut  et  détourna  la  tête.  Ce  n'était  pas  mépris,  personne 
au  monde  n'avait  le  droit  de  mépriser  Chérie,  mais  la 
comtesse  Lenor  pouvait  avoir  ses  raisons  pour  ne  point 
l'aimer. 


IV 


LE  JEUNE   HERR  FREDERIC 


Jamais,  au  grand  jamais  on  n'avait  vu  la  noble  Uni- 
versité de  Tubingue  en  si  méchante  humeur.  Ils  étaient 
là  tous  les  fuyards  de  la  place  de  l'Eglise,  simples  Renards, 
Renards  enflammés,  jeunes  et  vieilles  Maisons,  Maisons 
moussues  et  Renards  d'or;  ils  étaient  tristes,  soucieux, 
vaincus,  dans  la  grande  salle  de  la  Maison  de  l'Ami;  ils 
fumaient  avec  mélancolie  d'énormes  pipes  de  porcelaine 
et  buvaient  des  pots  de  bière  lourde  lugubrement. 

Ils  avaient  rélevé  l'enseigne  du  Renard  d'or,  abattue 
par  la  première  balle  du  chasseur  diabolique;  elle  était 
là  l'enseigne  déshonorée;  on  l'avait  suspendue  à  la 
muraille,  vis-à-vis  du  râtelier  aux  glaives  :  chacun  pou- 
vait la  regarder  et  puiser  dans  cette  contemplation  des 
idées  de  vengeance.  Ils  s'en  prenaient  à  tout  le  monde 
de  leur  déconvenue,  les  pauvres  jeunes  gens  :  au  chasseur 
d'abord;  à  Chérie,  l'ingrate,  qui  ne  les  avait  pas  suivis 
dans  leur  retraite  :  à  Frédéric  qui  avait  manqué  à  l'appel, 
à  Frédéric  qui  les  avait  abandonnés  dans  la  joute  des 
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carabines,  comme  il  devait  leur  faire  défaut  ce  soir  encore, 
sans  doute,  lors  de  la  joute  des  épées. 

Beaucoup,  parmi  les  étudiants,  étaient  restés  au  cabaret 
pendant  le  concours.  Bastian,  notre  gros  et  joyeux  com- 
père, avait  profité  de  l'occasion  pour  entamer  un  bier- 
scandal,  ou  combat  mortel  à  la  chope  contre  l'aubergiste 
de  l'Aigle  rouge.  Baldus,  le  réfugié  de  l'Université  vien- 
noise, avait  rassemblé  quelques  bonnes  gens  et  leur  parlait 
l'hébreu  de  la  politique  rationaliste.  A  ceux-là  il  avait 
fallu  faire  l'histoire  de  la  déplorable  matinée.  Mainte- 
nant que  le  récit  était  achevé,  vous  eussiez  vu,  en  entrant 
dans  la  salle  de  la  Maison  de  l'Ami,  tous  les  sourcils 
froncés,  toutes  les  lèvres  crispées,  tous  les  grands  cheveux 
tombant  comme  de  longues  branches  de  saule  sur  les 
fronts  mélancoliquement  inclinés,  à  travers  un  nuage  de 
fumée  plus  épais  que  les  brumes  ossianiques. 

En  effet,  à  part  les  vastes  pipes  de  porcelaine,  il  y  avait 
ce  fourneau  commun  qui  brûle  éternellement  dans  les 
tavernes  universitaires,  à  l'instar  du  feu  sacré  des  anciens, 
ce  fourneau  qui  a  des  tuyaux  pour  toutes  les  bouches  et 
suffirait  lui  seul  à  rendre  inhabitable,  tant  il  vomit  de 
vapeurs  malsaines,  la  salle  la  plus  large,  la  plus  longue 
et  la  plus  haute  de  l'univers. 

—  Après  tout,  dit  Bastian,  que  cette  tristesse  étouffait, 
tu  as  gagné  le  second  prix,  Rudolphe,  et  le  second  prix 
est  la  bague  de  Chérie.  Tu  as  gagné  le  troisième  prix, 
Arnold,  et  le  troisième  prix  est  le  baril  de  vin  du  Rhin. 
Ce  sauvage  dont  vous  parlez,  et  que  j'aurais  voulu  voir, 
n'aura  que  l'écharpe  de  piètre  taffetas,  donnée  par  le  roi! 
La  belle  avance!  Que  le  diable  l'emporte  et  n'en  parlons 
plusl 
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L'assemblée  accueillit  cette  conclusion  d'un  air  sombre. 
y  a  des  douleurs  hargneuses  qui  ne  veulent  point  être 
msolées. 

—  Eh  bien!  s'écria  Bastian  d'un  air  solennel,  vous 
lut-il  une  victoire  éclatante  pour  effacer  l'opprobre  de 
otre  défaite?  Je  vais  vous  montrer,  moi,  que  l'Université 
'a  pas  été  partout  malheureuse  ce  matin  1 

Ce  disant,  il  s'approcha  d'une  table  toute  couverte  de 
ruches  vides;  sous  la  table  il  y  avait  une  sorte  de  paquet 
îforme  enveloppé  dans  un  manteau  que  Bastian  souleva 
vec  un  redoublement  de  gravité. 

—  Voici  le  respectable  maître  Biaise,  prononça-t-i!  len- 
ïment,  qui  m'a  cédé  le  champ  de  bataille  à  la  trente- 
euxième  chope...  Gaudeamus  igitur! 

Le  respectable  maître  Biaise  était  couché  tout  de  son 
mg  sur  le  carreau,  la  figure  dans  une  mare  de  bière, 
l'était  un  beau  spectacle,  et  cependant  les  étudiants  de 
ubingue  ne  se  déridaient  point. 

—  Garde  tes  folies  pour  un  autre  jour,  Bastian,  dit 
.rnold;  il  nous  faut  aujourd'hui  quelque  chose  de  plus 
iche  que  la  bière. 

On  vit  briller  tous  les  regards  à  ce  mot  qui  caressait  la 
olère  commune;  les  groupes  divisés  se  rapprochèrent, 
ïs  conscrits  demandèrent,  selon  leur  droit,  que  l'un 
'eux  fût  tiré  au  sort  pour  remplacer  l'Epée  de  l'Univer- 
ité  qui  manquait  à  l'appel. 

—  Enfants,  dit  encore  Arnold,  je  crois  que  personne 
'aura  lieu  de  se  plaindre  :  nous  nous  étions  rassemblés 
ïi,  sous  prétexte  de  la  rentrée  générale,  pour  régler  le 
zandal-contra  qui  doit  avoir  lieu  entre  nous  et  les  chas- 
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seurs  de  la  garde.  L'insulte  nouvelle  que  l'Université  vu 
de  subir... 

Ici  la  voix  de  l'orateur  fut  couverte  par  un  houi 
retentissant  qui  éclata  au  dehors. 

—  Faites  taire  ces  rustres!  s'écria  Rudolphe!  vont- 
venir  célébrer  la  victoire  du  Philistin  jusque  chez  noi 

—  Fermez  les   portes   et  les   fenêtres,    bedeau!   rej 
Arnold. 

Mais  les  joyeux  cris  du  dehors  passèrent  à  travers  I 
fenêtres  et  les  portes  fermées.  La  vertu  de  MM.  les  éti 
diants  de  Tubingue  n'était  pas  la  patience.  Il  y  en  ei 
plus  d'un,  parmi  eux,  qui  jeta  un  regard  d'envie  vers 
râtelier  de  l'honneur  :  si  les  glaives  de  l'Université  eusse] 
été  à  leur  place  ordinaire,  on  n'aurait  pas  attendu 
tombée  de  la  brune  pour  faire  bagarre  autour  de  la  Ma 
son  de  l'Ami.  Mais  les  glaives  étaient  aux  mains  à 
douze  gardes  de  Chérie. 

Cependant  le  tapage  continuait  au  seuil  même  de 
maison.  On  frappa  bientôt  à  la  porte  à  tour  de  bras. 

—  Ouvrez!  ouvrez!  criait-on  pendant  que  d'autres  vol 
plus  lointaines  clamaient  : 

—  Hourra!  hourra  pour  le  vainqueur! 

Sans  s'être  consultés,  les  étudiants  saisirent  les  esc 
belles,  les  cruches,  les  verres,  tout  ce  qui  pouvait  fai:| 
arme,  et  s'élancèrent  en  tumulte  vers  la  porte  pour  opér< 
une  sortie.  La  porte  s'ouvrit;  Arnold  et  Rudolphe,  toi 
jours  en  tête,  brandirent  leurs  tabourets  et  se  précip| 
tèrent  en  avant;  mais  ils  s'arrêtèrent  bien  vite  devant 
spectacle  inattendu  qui  s'offrit  à  leurs  regards. 

C'était  le  village  tout  entier,  ou  plutôt,  c'était  tout 
personnel  de  la  fête,  qui  avait  quitté  la  place  de  l'Egli:! 
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>ur   venir    à    la    Maison    de    l'Ami.    Les    paysans,    les 

lysannes,  les  étrangers  arrivés  des  villes  voisines,  tout 
monde  se  pressait  dans  la  rue  trop  étroite,  tout  le 

onde  répétait  l'unanime  et  joyeux  refrain  : 
I —  Hourra  pour  le  vainqueur! 

!Et  le  vainqueur  était  là,  porté  en  triomphe  par  les 
illageois  endimanchés,  auxquels  deux  gardes  de  Chérie, 
1  glaive  à  la  main,  servaient  d'escorte. 

«Arnold  et  Rudolphe  demeurèrent  comme  ébahis 
p(-devant  de  leurs  compagnons  qui  ne  voyaient  rien 
ecore  et  qui  hurlaient  comme  des  démons  dans  la  grande 
lie.  Arnold  et  Rudolphe  n'en  voulaient  point  croire 
Kirs  yeux.  Au  lieu  du  large  chapeau  rabattu  qui  coiffait 
&  odieusement  cet  affreux  chasseur  du   Schwartzwald, 

■  vainqueur  portait  sur  l'oreille  la  petite  casquette  des 
fcidiants;  il  avait  le  col  rabattu,  il  avait  le  dolman.  Et 
l:ore,  au  lieu  du  sévère  visage  de  l'inconnu,  le  vain- 
peur  avait  une  figure  toute  jeune  et  toute  souriante. 
E  les  Rambergeois  affolés  répétaient  sur  tous  les  tons  le 
■m  de  leur  idole  : 

I—  Frédéric!  Frédéric!  le  jeune  herr  Frédéric! 

[Dès  lors,  Arnold  et  Rudolphe  lâchèrent  leurs  tabourets, 

prent  leurs  casquettes  en  l'air  et  crièrent  comme  les 

1res  du  meilleur  de  leur  cœur. 

I—  Frédéric!  Frédéric!  hourra  pour  Frédéric! 

,;  /immense  clameur  du  dehors,  pénétrant  à  travers  la 

I  te  comme  le  feu  qui  suit  une  traînée  de  poudre,  éclata 

■  qu'au  fond  de  la  grande  salle  et  fit  trembler  les  voûtes 
l<  la  Maison  de  l'Ami.  Tous  les  nouveaux  arrivants, 
Içons  et  filles,  se  pressaient  autour  du  seuil  pour  racon- 
fcaux  absents  la  mémorable  aventure. 
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—  Oh!  mon  jeune  herr  Arnold,  disait  Niklaus  toi 
essoufflé,  vous  auriez  bien  donné  une  paire  de  rixdale 
pour  voir  cela,  j'en  suis  sûr! 

—  Ecoutez!  reprenait  Michas.  Il  avait  de  la  poussier 
jusque  par-dessus  ses  cheveux.  Midi  était  en  train 
sonner.  Nous  l'avons  pris  dans  nos  bras,  le  cher  cœui 
et  nous  l'avons  apporté  devant  le  mât... 

—  Et  qu'il  a  bien  retrouvé  son  haleine  pour  dire  deu 
mots  à  maître  Mohl!  interrompit  la  petite  Lotte,  qui  che] 
chait  à  insinuer  son  mot. 

—  Pan!  pan!  pan!  pan!  pan!  panl  fit  Niklaus,  six  coup 
six  balles  dans  l'aiguille!  au  droit  1 

—  Et  il  n'avait  pas  l'air  d'y  toucher I  nota  la  gros; 
Brigitte. 

—  Hourra!  fit-on  autour  de  Frédéric,  toujours  por 
en  triomphe. 

—  Hourra!  répéta  l'Université  enthousiasmée. 

—  Oui,  oui,  reprit  Michas,  hourra!  et  le  chasseur  ne 
a  dit  :  «  Voilà  un  joli  tour  de  force!  »  Et  il  a  repris 
carabine.  Vous  sentez  bien  qu'entre  deux  gaillards  cornu 
ça,  il  ne  s'agissait  plus  de  lutter  à  la  troisième  barre. 

—  Ah  bien!  ma  foi,  oui!  s'écria  Lotte,  la  troisièi 
barre!  Ils  ont  marché  côte  à  côte,  comme  deux  amis,  pi 
loin  que  d'ici  la  maison  commune! 

—  Elle  dit  vrai!  appuya  la  foule. 

—  Ils  se  sont  retournés,  poursuivit  la  petite  Lotie  toi 
glorieuse,  et  le  chasseur  a  tiré  le  premier...  Bah!  cent  p 
de  plus  ou  de  moins,  ce  n'est  rien  pour  eux  :  Le  jeu 
herr  Frédéric  a  fait  maître  coup  après  le  chasseur! 

Les  femmes  avaient  assez  parlé;  ce  fut  du  moins  l'a' 
de  Niklaus  qui  saisit  la  parole  avec  autorité. 
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—  Après  ça,  dit-il,  le  chasseur  a  proposé  de  tirer  au 
commandement.  Au  commandement,  on  a  enfilé  l'ai- 
guille... et  toujours!  et  toujours!  Si  bien  que  le  jeune  herr 
Frédéric  a  jeté  sa  carabine  en  disant  :  «  Voici,  là-bas, 
deux  arquebuses  qui  ne  sont  pas  là  pour  des  prunes!  » 
Le  chasseur  a  été  content,  car  ses  bras  sont  bien  gros 
deux  fois  comme  ceux  du  jeune  maître,  il  a  pris  l'arque- 
buse de  droite,  la  plus  légère  et  il  a  mis  en  joue  en 
geignant...  Boum!...  un  vrai  coup  de  canon!  La  balle  s'est 
perdue... 

—  Boum!  répéta  Michas,  le  jeune  herr  Frédéric  avait 
mis  en  joue  l'autre  arquebuse  la  plus  lourde,  et  la  plaque 
en  tôle  qui  servait  de  but  a  été  brisée  en  morceaux  comme 
si  c'eût  été  une  assiette  de  faïence.  Et  moi,  j'ai  dit  : 
Hourra! 

—  Hourra!  hourra!  hourra!  répéta  par  trois  fois  la 
foule. 

Frédéric  était  debout  sur  le  brancard;  il  agitait  l'écharpe 
de  soie  brodée  d'or  au-dessus  de  sa  tête,  et  une  joie 
d'enfant  éclairait  son  visage.  Arnold,  Rudolphe  et  les 
autres  percèrent  la  foule  et  vinrent  le  recevoir  dans  leurs 
bras.  Il  y  avait  quelque  chose  de  touchant  dans  cet 
accueil.  C'était  bien  là  une  grande  famille;  tous  ces 
jeunes  gens  au  visage  mâle  et  barbu,  fêtant  le  triomphe 
de  l'adolescent  heureux,  sans  arrière-pensée  comme  sans 
jalousie,  c'était  tout  simple,  mais  c'était  charmant. 

Frédéric  passa  des  bras  de  Rudolphe  dans  ceux 
d'Arnold;  il  ne  pouvait  suffire  aux  poignées  de  main  et 
aux  accolades.  Et  les  Rambergeoises,  promptes  à  s'atten- 
drir, essuyaient  leurs  yeux  qui  pleuraient  et  qui  riaient, 
en  disant  : 
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—  Oh!  les  bons  jeunes  gensl  les  bons  jeunes  gens! 
Michas,  Niklaus  et  Moriss  se  glissèrent  en  fraude  parmi 

les  étudiants  et  attrapèrent  chacun  une  poignée  de  main 
de  l'idole. 

—  Et  maintenant,  dit  Arnold  à  l'oreille  de  Frédéric, 
yoilà  trop  de  gens  ici  pour  que  nous  fassions  nos  affaires. 

—  Nous  avons  donc  décidément  des  affaires?  demanda 
Frédéric. 

—  Les  plus  graves  que  nous  ayons  eues  depuis  long- 
temps! répondit  Arnold. 

Frédéric  se  retourna  vers  la  foule  et  dit  : 

—  Mes  vrais  amis,  la  soupe  du  bourgmestre  vous 
attend. 

—  Nous  voulons  rester  avec  vous,  meinherr  Frédéric! 
répondit  la  foule,  tout  d'une  voix. 

C'était  trop  de  tendresse;  Frédéric  n'était  pas  de  cet 
avis-là. 

—  Mes  vrais  amis,  reprit-il,  moi  aussi  je  voudrais 
passer  ma  vie  avec  vous;  mais  tout  à  l'heure  j'ai  vu  des 
officiers  de  la  garde  rôder  autour  du  village,  et  vous  savez 
bien  que  nous  autres  étudiants,  nous  avons  l'habitude 
de  chanter  des  couplets  qui  donnent  la  fièvre  chaude  aux 
soldats  du  roi. 

Il  y  eut  un  mouvement  d'hésitation  dans  la  foule  mais 
quelques  voix  intrépides  crièrent  : 

—  C'est  égal!  c'est  égal!  restons  avec  le  jeune  herr 
Frédéric! 

—  A  la  bonne  heure,  dit  ce  dernier,  faites  donc  comme 
moi,  mes  vrais  amis...  Et  si  les  soldats  viennent,  ma  foi, 
nous  nous  en  tirerons  comme  nous  pourrons. 

Il  entonna  de  sa  jolie  voix  sonore  et  pleine  une  de  ces 
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chansons  séditieuses  que  les  poètes  de  l'Université  com- 
posent quand  leur  digestion  de  bière  se  fait  péniblement. 
Il  faut  croire  que  ces  chansons  qui,  au  premier  aspect 
semblent  assez  mauvaises,  ont  un  charme  secret,  car 
pour  les  répéter  en  chœur,  les  étudiants  d'Allemagne  se 
font  cadenasser  dans  les  cachots  ou  même  envoyer  en 
exil. 

Le  roi  Guillaume  de  Wurtemberg  avait  donné,  l'année 
précédente,  une  constitution  à  son  peuple;  aussi,  les  pri- 
sons politiques  étaient  toujours  pleines,  et  il  y  avait 
guerre  ouverte  entre  l'armée  et  l'Université.  Arnold, 
Rudolphe  et  les  autres  prirent  le  diapason  et  firent  chorus 
avec  Frédéric;  il  n'y  eut  pas  jusqu'au  bon  Bastian  qui  ne 
vint  prêter  à  ce  chœur  l'appui  de  son  gosier  profond 
comme  la  mer. 

Les  Rambergeois  commencèrent  à  regarder  autour 
d'eux  avec  inquiétude;  bientôt,  les  plus  prudents  mirent 
bas  tout  respect  humain  et  s'esquivèrent;  quelques  fanfa- 
rons seulement  chevrotèrent  le  commencement  du  cou- 
plet, et  au  quatrième  vers  il  y  avait  déjà  de  larges  vides 
dans  l'assistance.  C'était  chez  tout  le  inonde  un  accès 
subit  d'appétit. 

—  Eh  bien,  meinherr  Frédéric,  dit  Niklaus  à  la  fin  du 
couplet,  nous  allons  aller  manger  la  soupe. 

—  Et  boire  à  votre  santé,  meinherr  Frédéric!  ajouta 
Michas. 

Trois  secondes  après,  il  ne  restait  personne  sur  la  place. 

—  A-t-il  du  talent,  ce  Frédéric!  dit  Bastian  en  riant. 
Frédéric  venait  de  rentrer  le  premier  dans  la  grande 

salle  de  la  Maison  de  l'Ami.  Chacun  prit  place;  l'Uni- 
versité, conscrits  et  anciens,  se  trouvait  au  grand  com- 
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plet.    Les    glaives    restitués    pendaient    au    râtelier    de 
l'Honneur. 

—  Frère,  dit  Arnold  en  s' adressant  à  Frédéric,  tu  es 
notre  première  Epée,  mais  tu  nous  dois  compte  de  tes 
actions,  comme  le  dernier  d'entre  nous!  Ce  matin  tu  as 
manqué  à  l'appel  et  tu  as  mis  en  péril  l'honneur  de 
l'Université  de  Tubingue.  Quel  motif  nous  donneras-tu 
pour  excuser  ton  retard? 

Une  légère  rougeur  avait  coloré  le  front  de  Frédéric, 
tout  à  l'heure  encore  si  espiègle  et  si  joyeux. 

—  Je  n'ai  rien  à  vous  cacher,  mes  frères,  répondit-il, 
et  je  vous  dirai  le  motif  de  mon  retard,  bien  qu'il  soit 
futile  et  peu  fait  pour  mériter  votre  indulgence.  J'ai 
quitté  ma  mère  hier  matin,  et  j'avais  tout  le  temps 
d'arriver  à  Ramberg  avant  l'ouverture  des  joutes,  mais 
il  m'a  pris  une  folle  envie  au  milieu  du  chemin...  J'avais 
quitté  la  ville  de  Horb  depuis  déjà  deux  heures,  lorsque 
je  me  suis  souvenu  qu'entre  Horb  et  Ramberg  il  n'y  avait 
plus  que  de  pauvres  bourgades;  or,  pour  contenter  l'envie 
que  j'avais,  il  me  fallait  trouver  un  joaillier  juif,  comme 
il  s'en  rencontre  seulement  dans  les  villes.  Je  suis  revenu 
sur  mes  pas  malgré  l'heure  avancée,  et  je  suis  entré 
dans  l'échoppe  d'un  juif  de  Horb,  pour  échanger  ma 
petite  chaîne  d'or  contre  sa  valeur  en  numéraire.  Le  juif! 
m'a  dit  :  «  Votre  chaîne  d'or  vaut  trois  rixdales,  et  je! 
vous  en  donnerai  quatre.  —  Mettez  un  guillaume  et| 
l'affaire  est  faite!  »  ai-je  répondu.  L'envie  que  j'avais, 
répondit  Frédéric  en  rougissant  plus  fort,  c'était  juste-| 
ment  d'avoir  un  guillaume  d'or. 

Les  étudiants  gradés  échangèrent  des  regards  en  sou-| 
riant. 
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—  Mais,  dit  Arnold,  ta  chaîne  valait  bien  quatre  guil- 
laumes. 

—  Cela  ne  fait  rien,  répondit  Frédéric;  le  vieux  juif 
m'en  a  donné  un  tout  neuf  et  je  n'ai  jamais  été  si  content 
de  ma  vie!  Vous  sentez  bien  que  je  ne  pouvais  pas  changer 
mon  guillaume  pour  louer  un  cheval.  J'ai  repris  ma 
course  à  pied,  et  je  garantis  que  je  ne  me  suis  pas  amusé 
en  chemin... 

—  Frédéric,  dit  Arnold  en  lui  prenant  la  main,  tu 
ne  veux  pas  nous  dire  ce  que  tu  comptes  faire  de  ton 
guillaume? 

Frédéric  baissa  les  yeux. 

—  Oh!  mes  frères,  répliqua-t-il,  cela  ne  sera  pas  bien 
longtemps  un  mystère...  Mais  était-ce  donc  pour  cela, 
reprit-il  en  redressant  son  front  mutin,  que  nous  nous 
sommes  enfermés  si  solennellement  dans  Ja  salle  de  nos 
délibérations? 

—  Non,  Frédéric,  répondit  Arnold.  Et  tu  as  raison  de 
nous  rappeler  à  des  sujets  plus  graves.  Mes  frères  me 
donnent-ils  la  parole  pour  exposer  notre  situation? 

La  parole  lui  fut  donnée  tout  d'une  voix. 

—  Il  existe  un  homme,  poursuivit  Arnold,  qui  fut 
autrefois,  à  Stuttgard  et  à  Tubingue,  l'ennemi  de  nos 
devanciers.  Cet  homme,  nous  ne  le  connaissons  pas, 
parce  que  je  ne  sais  quelle  intrigue  de  cour  l'avait  déjà 
exilé  hors  du  royaume  avant  notre  entrée  dans  l'Uni- 
versité. Mais  les  récits  de  nos  anciens  restent  dans  notre 
mémoire,  et  personne  parmi  nous  n'a  le  droit  d'ignorer 
que  les  étudiants  de  Tubingue  doivent  haïr  le  colonel 
baron  de  Rosenthal. 

—  C'est  vrai,  dit  Frédéric,  je  savais  cela. 
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—  Dans  son  exil,  reprit  Arnold,  Rosenthal  a  continué 
de  faire  aux  universités  une  guerre  implacable.  Il  y  a  ici 
un  réfugié  de  Vienne  qui  pourrait  raconter  les  excès  de 
ce  grossier  soldat. 

Tous  les  yeux  se  tournèrent  vers  l'étudiant  Baldus,  qui 
prit  une  pose  d'orateur  et  se  disposa  à  parler. 

—  Je  sais  ce  que  monsieur  de  Rosenthal  a  fait  à  Vienne, 
dit  Frédéric.  Continue,  mon  frère  Arnold. 

—  Rosenthal  a  été  appelé  par  le  roi  pour  faire  à  Tubin- 
gue  ce  qu'il  faisait  à  Vienne. 

—  J'ai  reçu  avant-hier  une  lettre  qui  me  dit  préci- 
sément cela. 

—  Une  lettre  de  qui? 

—  Je  croyais  que  cette  lettre  était  de  l'un  de  vous. 

Il  y  eut  un  moment  de  silence,  et  les  membres  de 
l'assemblée  s'entre-regardèrent  inquiets. 

—  Quoi  qu'il  en  soit,  reprit  encore  Arnold,  Rosenthal 
est  de  retour  depuis  hier  soir,  et  une  personne  ici  pré- 
sente, qui  le  connaît,  l'a  vu. 

—  Moi  aussi  je  l'ai  vu,  prononça  froidement  Frédéric. 

—  Oh!  firent  plusieurs  voix  avec  surprise.  Tu  le 
connais  donc? 

—  Oui,  répondit  Frédéric. 
Autre  silence. 

—  Eh  bien,  mon  frère,  dit  Arnold,  le  dessein  formel 
de  Rosenthal  est  de  réduire  à  néant  les  libertés  de  l'Uni- 
versité de  Tubingue.  Nos  conseils,  rassemblés  hier  soir 
dans  les  Maisons  d'Amis  de  Stuttgard,  de  Luisbourg  et 
d'ailleurs,  ont  décidé  à  l'unanimité  qu'il  fallait  un 
scandal-contra...  et  supprimer  ce  Rosenthal! 

—  Cela  me  semble  juste,  dit  Frédéric,   qui  paraissait 
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plus    froid    à    mesure    que    son    interlocuteur    s'animait 
davantage.  Après? 

—  Après?  répéta  Arnold  étonné  :  mais  en  effet,  il  y  a 
encore  autre  chose.  Ce  matin,  l'Université  de  Tubingue 
a  été  insultée  grossièrement... 

—  Insultée  au  beau  milieu  de  la  fête!  grondèrent  les 
étudiants,  que  la  colère  reprenait. 

—  Insultée  devant  tous!  prononça  Arnold  avec  len- 
teur. Un  inconnu  a  jeté  bas  l'enseigne  du  lieu  de  nos 
réunions. 

Frédéric  tourna  son  regard  vers  le  pauvre  Renard  d'or 
qui  pendait  tristement  à  la  muraille. 

—  Il  avait  reçu  bien  de  la  pluie,  dit-il  sans  s'émou- 
voir; ce  sera  une  bonne  occasion  de  le  faire  redorer. 

Il  y  eut  un  murmure  dans  l'assemblée;  on  n'était  point 
habitué  à  voir  traiter  ainsi  par-dessous  jambe  ce  qui 
touchait  à  l'honneur  de  l'Université. 

—  Tu  ne  comprends  donc  pas,  mon  frère  Frédéric,  dit 
Arnold  sévèrement,  que  cela  fait  deux  combats  à  mort? 

—  Non,  répliqua  Frédéric,  je  ne  comprends  pas  cela. 
Tous  les  regards  impatients  se  tournaient  vers  lui. 

—  Bastian,  mon  frère,  dit-il,  apporte-moi  ma  pipe  et 
ma  chope. 

Bastian  quitta  aussitôt  la  place,  comme  un  courtisan 
qui  entend  la  parole  de  son  roi.  On  lui  apporta,  à  c^i 
Frédéric  blond  et  rose,  à  cet  enfant  délicat  et  gracieux, 
la  plus  grosse  de  toutes  les  pipes  qui  pendaient  à  la 
muraille,  la  plus  profonde  de  toutes  les  chopes  rangées 
par  ordre  de  taille  sur  le  dressoir.  Il  but  la  chope  d'un 
trait  et  alluma  savamment  la  pipe  monstrueuse.  Nous 
en  sommes  bien  fâchés,  mais  c'est  le  pays. 
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—  Connaissez-vous  le  nom  de  votre  insulteur? 
demanda- t-il  ensuite  entre  deux  bouffées. 

—  Il  nous  a  dit  s'appeler  Albert. 

—  Et  il  n'a  pas  menti,  mes  camarades.  A  quelle  heure 
doit-il  se  rencontrer  avec  vous? 

—  Ce  soir,  à  huit  heures. 

Frédéric  se  renversa  sur  le  dossier  de  son  fauteuil,  et 
se  prit  à  savourer  les  vapeurs  de  sa  pipe. 

—  Il  n'y  a  dans  tout  ceci,  dit-il  du  bout  des  lèvres, 
qu'un  pauvre  duel  et  j'espérais  mieux. 

—  Comment!  un  duel!  s'écrièrent  cinquante  voix 
ensemble;  n'y  a-t-il  pas  d'abord  cet  Albert  et  ensuite  le 
colonel? 

—  Cet  Albert  vous  a  bien  dit  son  nom,  répliqua  Fré- 
déric en  souriant,  mais  il  ne  vous  a  pas  dit  tous  ses  noms. 
Moi  qui  les  sais,  je  vais  vous  les  apprendre.  Il  s'appelle 
Albert- Auguste  de  Rosenthal,  baron  d'empire,  colonel  des 
chasseurs  de  la  garde  du  roi. 
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On  peut  deviner  l'impression  que  le  nom  de  Rosenthal 
fil  sur  ces  messieurs  les  étudiants  de  Tubingue.  Parmi 
tous  ces  jeunes  gens,  il  n'y  avait  que  Baldus,  le  réfugié 
de  Vienne,  et  son  compagnon  de  nuit  Bastian,  à  con- 
naître le  baron.  Or  Baldus  et  Bastian  étaient  restés  à  la 
Maison  de  l'Ami  pendant  la  matinée.  Personne  n'avait 
deviné  le  colonel  des  gardes  du  roi  sous  le  fantastique 
costume  qu'il  avait  choisi  pour  paraître  à  la  fête  des 
Arquebuses. 

Messieurs  les  étudiants  étaient  bien  en  colère  contre 
l'inconnu  qui  les  avait  bravés  si  hardiment  devant  quatre 
mille  personnes  assemblées;  messieurs  les  étudiants  détes- 
taient de  tout  leur  cœur  le  baron  de  Rosenthal,  qui  avait 
laissé  dans  la  tradition  de  l'Université  un  souvenir  pro- 
fond et  terrible.  Cette  colère  et  cette  haine,  en  se  com- 
binant, formèrent  une  belle  et  bonne  rage  qui  se  traduisit 
par  des  trépignements  et  par  des  cris. 

Sur  la  tête  d'une  seule  et  même  personne  se  trouvaient 
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réunis  plus  de  griefs  qu'il  n'en  fallait  pour  mettre  ei 
branle  dix  fois  les  grandes  Epées  de  l'Université.  Duran 
quelques  minutes,  des  conversations  tumultueuses  s'éta- 
blirent partout  dans  la  salle.  Conscrits  et  Anciens, 
Renards  et  Maisons  moussues  tournaient  leurs  yeux  ave( 
envie  vers  le  râtelier  de  l'Honneur,  où  brillait  le  triple 
rang  des  glaives. 

—  Ce  diable  de  Frédéric!  murmurait  Bastian,  il  con- 
naît tout  le  monde.  A-t-il  du  talent!  a-t-il  du  talent! 

—  Mais  savez-vous  que  c'est  trop  peu  d'un  coup  d'épét 
pour  venger  tant  d'injures!  disait  Rudolphe,  les  poing? 
fermés  et  les  sourcils  froncés. 

—  Il  est  venu  ici  tout  exprès  pour  nous  outrager,  c'est 
clair!  reprenait  Arnold. 

Un  grondement  sourd  et  menaçant  s'éleva  dans  h 
salle. 

Le  beau  Frédéric  était  toujours  renversé  sur  le  dossier 
de  son  fauteuil.  Le  regard  voilé  de  ses  yeux  bleus  suivait 
avec  paresse  les  spirales  de  fumée  que  le  fourneau  de  sa 
pipe  envoyait  au  plafond.  Il  semblait  être  absolument 
étranger  à  ces  fiévreuses  émotions  qui  s'agitaient  autour 
de  lui.  A  dater  du  moment  où  il  avait  prononcé  le  nom 
de  Rosenthal,  pas  une  parole  n'était  tombée  de  ses  lèvres. 

Nous  pensons  qu'il  se  reposait  tout  bonnement  des 
fatigues  de  sa  longue  course  du  matin.  Il  y  a  sept  lieues 
de  pays  entre  la  ville  de  Horb  et  Ramberg;  ajoutez  à  cela 
les  quatre  lieues  que  Frédéric  avait  faites  pour  aller 
vendre  sa  chaîne  d'or,  et  vous  conviendrez  que,  sous  le 
grand  soleil,  toujours  au  pas  de  course,  l'étape  était 
bonne. 

Au   bout  de   deux  ou   trois  minutes,    cependant,    son 
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regard  quitta  le  plafond  pour  se  promener  dans  la  salle. 
Il  sourit  avec  une  légère  nuance  de  dédain  et  retint  à 
demi  un  bâillement. 

—  Il  ne  faut  pas  qu'il  sorte  vivant  du  village  de  Ram- 
berg!  disait  en  ce  moment  Arnold. 

—  Mais  s'il  n'allait  pas  venir  au  rendez-vous?  s'écria 
Rudolphe. 

—  Oui,  répéta-t-on  de  groupe  en  groupe,  s'il  n'allait 
pas  venir! 

Frédéric  quitta  comme  à  regret  sa  posture  nonchalante. 

—  Mes  frères,  dit-il  en  bâillant  pour  tout  de  bon  cette 
fois,  je  trouve  que  voilà  bien  du  bruit  pour  une  misère! 
Le  baron  a  été  condamné  par  votre  respectable  tribunal; 
il  a  respecté  son  sort,  c'est  certain.  L'exécution  va  se 
faire  loyalement,  glaive  contre  glaive,  à  la  lueur  des  flam- 
beaux; je  ne  vois  rien  là-dedans  qui  puisse  vous  faire 
bavarder  si  longtemps.  C'est  simple,  c'est  net,  cela  va 
tout  seul!  Quant  à  la  question  de  savoir  si  le  baron  viendra 
ou  ne  viendra  pas  au  rendez-vous,  je  prends  sur  moi  de 
vous  dire  qu'il  n'y  a  personne  ici  de  plus  brave  que  M.  de 
Rosenthal. 

—  Comme  c'est  débité!  murmura  Bastian,  il  a  du 
talent! 

—  Vous  avez  beau  me  regarder  avec  de  gros  yeux, 
reprit  Frédéric,  c'est  comme  cela  :  monsieur  de  Rosen- 
thal est  un  vaillant  soldat,  monsieur  de  Rosenthal  est  un 
galant  homme.  De  plus,  je  vous  le  dis  pour  le  cas  où  je 
viendrais  trop  tard  à  la  parade  :  Arnold,  toi  qui  me  rem- 
placerais; Rudolphe,  toi  qui  remplacerais  Arnold, 
méfiez-vous,  je  vous  le  conseille,  car  monsieur  de 
Rosenthal  est  la  plus  fine  lame  qui  soit  en  Allemagne! 
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Dans  tout  scandai- contra,  le  premier  assaut  appartenait 
à  la  première  Epée;  si  la  première  Epée  avait  du  malheur, 
la  seconde  venait  à  son  tour,  si  la  seconde  Epée  restait 
également  sur  le  terrain,  c'était  affaire  à  la  troisième.  Le 
Philistin  provoqué  avait  exactement  les  mêmes  droits  que 
les  champions  de  l'école;  il  pouvait  se  faire  accompagner 
par  un  nombre  illimité  de  seconds.  S'il  était  tué,  chacun 
de  ses  tenants  avait  le  droit  de  ramasser  son  arme;  et  une 
fois  engagé,  le  vainqueur  ne  pouvait  abandonner  la 
partie  qu'après  avoir  nettoyé  complètement  le  champ  de 
bataille. 

Comme  on  le  voit,  ce  n'étaient  pas  des  jeux  d'enfants, 
et  le  blond  Frédéric  en  parlait  bien  à  son  aise!  Le  Com- 
ment réglait  en  termes  précis  ces  combats  acharnés  où  les 
champions  se  présentaient  en  quelque  sorte  assurés  de 
mourir,  comme  les  gladiateurs  antiques. 

Le  Comment,  ce  terrible  code,  ne  prévoyait  même  pas 
le  cas  où  l'Epée  de  l'Université  pourrait  faiblir  avant  de 
mourir.  Or,  Frédéric  était  la  première  Epée  de  l'Uni- 
versité de  Tubingue,  et  il  n'avait  pas  encore  vingt-deux 
ans.  Pour  avoir  passé  sur  le  corps  de  tant  de  gaillards 
barbus  et  moussus,  pour  avoir  conquis  si  jeune  ce  grade 
vénérable,  il  fallait  bien  que  le  blond  Frédéric,  malgré 
son  joli  sourire  et  le  regard  tendre  de  ses  yeux,  eût  fait 
ses  preuves. 

A  l'Université  de  Tubingue,  on  ne  s'élevait  point  par 
la  faveur;  quand  messieurs  les  étudiants  n'étaient  pas  à 
même  de  se  procurer  des  Philistins  par  un  scandal-contra, 
ils  s'exterminaient  les  uns  les  autres,  dans  ces  batailles  à 
huis  clos  connues  sous  le  nom  de  pro  patria  scandai.  Il 
était  plus  doux  qu'un  agneau,  ce  Frédéric;  mais  il  faut 
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bien  hurler  avec  les  loups  :  Arnold,  Rudolphe  et  vingt 
autres  portaient  de  ses  marques,  et  la  chronique  disait 
que  dans  un  bier-scandal  fameux,  il  avait  mis  sous  la 
table  Bastian  lui-même,  lequel  pourtant,  à  cause  des 
vastes  capacités  de  son  estomac,  avait  mérité  le  rang  et  le 
titre  de  première  Eponge  de  l'Université.  Qu'on  ne  nous 
demande  plus  maintenant  pourquoi  le  blond  Frédéric 
était  l'objet  de  tant  de  respect!  C'est  le  pays. 

—  Je  vote,  dit-il  en  déposant  sa  pipe,  pour  que  nous 
laissions  là  monsieur  le  baron,  et  pour  que  nous  nous 
occupions  de  choses  un  peu  plus  sérieuses. 

—  Comment!  s'écria  Rudolphe,  quelque  chose  de  plus 
sérieux  qu'un  scandal-contra? 

—  Quelque  chose  de  plus  sérieux  que  notre  vie  et  notre 
honneur?  ajouta  Arnold  d'un  ton  de  reproche. 

—  Je  vous  fais  juges,  dit  Frédéric,  qui  souleva  sa 
casquette  et  baissa  la  voix  malgré  lui.  Il  s'agit  de  Chérie. 

A  ce  nom,  vous  eussiez  vu  tous  les  sourcils  froncés 
se  détendre  et  le  sourire  naître  autour  de  toutes  les  lèvres. 

—  Bastian,  fais  faire  le  cercle!  dit  Frédéric. 
Bastian  se  redressa  aussitôt,  fier  du  rôle  important  qui 

lui  était  confié. 

—  En  avant,  les  Renards!  s'écria-t-il. 

Frédéric,  tête  nue,  s'était  avancé  jusqu'au  centre  de 
la  salle;  Bastian  rangea  les  Conscrits  en  dedans  du  cercle, 
et  les  Anciens  se  placèrent  alentour. 

—  Voilà,  dit-il,  c'est  fait. 

Frédéric  semblait  se  recueillir  en  lui-même;  sa  figure, 
intelligente  et  timide  dans  sa  fierté,  avait  maintenant  une 
expression  sérieuse.  C'était  bien  vraiment  le  roi  de  tous 
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ces  jeunes  gens  qui  l'entouraient,  et  attendaient  avide- 
ment sa  parole. 

—  Tous  ceux  qui  sont  là  ont-ils  été  reçus  membres  de 
l'Université  de  TubingueP  demanda-t-il. 

—  Ils  ont  été  reçus,  ce  matin,  par  le  senior  couvent 
(conseil  des  Anciens),  répondit  Arnold. 

—  Alors,  reprit  Frédéric,  d'autres  leur  ont  dit  les  droits 
et  les  devoirs  des  fils  de  la  Famille.  Moi,  je  vais  leur 
apprendre  à  quoi  ils  sont  engagés  vis-à-vis  de  notre  reine, 
par  le  seul  fait  de  leur  admission  dans  nos  rangs.  Jeunes 
gens,  écoutez-vous? 

—  Nous  écoutons,  répondirent  les  Conscrits  le  rouge 
au  front. 

—  Chapeau  bas,  s'il  vous  plaît!  prononça  lentement 
Frédéric.  Quand  on  parle  de  Chérie,  notre  fille  et  notre 
reine,  il  faut  écouter  tête  nue. 

Tout  le  monde  se  découvrit. 

—  Il  y  a  quinze  ans,  dit  Frédéric,  Franz  Steibel,  étu- 
diant de  la  noble  Université  de  Tubingue,  fut  tué  en  duel 
par  le  major  autrichien  Hansen.  Guillaume  de  Wurtem- 
berg n'avait  pas  pris  encore  le  titre  de  roi,  et  les  soldats 
de  l'empereur  étaient  encore  dans  nos  villes.  Or,  entre 
les  soldats  des  rois  ou  des  empereurs  et  les  étudiants 
libres,  vous  savez  bien  qu'il  y  eut  toujours  du  sang! 

—  Du  sang!  répéta  le  chœur  d'une  voix  sombre, 
toujours! 

—  Il  va  sans  dire,  reprit  Frédéric,  que  le  major  autri- 
chien Hansen  eut,  dès  le  lendemain,  la  poitrine  traversée 
par  une  épée  de  l'Université;  cela  est  dans  l'ordre, 
passons. 

Quand  la  famille  des  Compatriotes  se  rendit  au  logis 
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du  pauvre  Franz  Steibel  pour  lui  rendre  les  derniers 
honneurs,  il  y  avait  auprès  du  lit  mortuaire  un  petit 
berceau  où  souriait  une  enfant  endormie.  Entre  le  lit  et 
le  berceau,  une  femme  était  à  genoux,  pâle  comme  la 
mort,  échevelée,  immobile,  muette.  Franz  avait  vingt- 
deux  ans,  et  il  était  marié  depuis  deux  années  :  c'était 
Hélène,  la  femme  de  Franz  Steibel,  qui  pleurait  age- 
nouillée auprès  de  son  lit. 

Quand  elle  vit  arriver  les  Compatriotes,  elle  se  leva 
toute  droite  et  dit  avec  un  de  ces  sourires  qui  déchirent  le 
cœur  : 

—  Vous  qui  étiez  les  amis  de  mon  mari,  je  vous  atten- 
dais; soyez  les  bienvenus! 

Les  Compatriotes  entourèrent  le  lit  en  silence.  Hélène 
prit  le  berceau,  qu'elle  mit  entre  leurs  mains,  puis  elle 
dit  encore  :  «  Voici  l'enfant,  vous  veillerez  sur  elle  :  Je 
puis  mourir.  » 

Elle  se  coucha  en  travers  sur  le  corps  de  Franz  et  ne 
bougea  plus... 

Frédéric  s'arrêta.  Son  souffle  s'embarrassait  dans  sa 
poitrine;  il  était  pâle,  il  tremblait.  Le  silence  régnait  dans 
la  salle.  On  n'entendait  que  le  bruit  des  respirations  con- 
tenues. Les  Anciens  se  souvenaient.  Les  Nouveaux  avaient 
le  cœur  oppressé  violemment  :  ils  attendaient. 

—  Elle  était  morte,  la  pauvre  Hélène!  poursuivit  Fré- 
déric d'une  voix  altérée.  Elle  allait  avoir  dix-huit  ans!  La 
veille  encore,  il  y  avait  tant  de  beauté  sur  son  visage! 
tant  de  bonheur  dans  son  âme!  Elle  était  morte,  Hélène 
Steibel,  la  femme  de  Franz,  et  il  fallut  faire  deux  funé- 
railles! 
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Il  passa  la  main  sur  son  front,  puis  il  rejeta  ses 
en  arrière  et  sa  tête  se  releva. 

—  Les  prêtres  vinrent,  dit-il,  pour  emporter  le  double 
cercueil  :  il  ne  resta  dans  la  chambre  que  le  berceau.  Les 
étudiants  prirent  le  berceau  et  le  mirent  sur  deux  épées 
nues.  Ils  le  portèrent  ainsi  jusqu'au  lieu  où  les  tombes 
de  Franz  et  d'Hélène  Steibel  étaient  creusées  l'une  à  côté 
de  l'autre. 

Après  que  les  prêtres  eurent  achevé  leurs  prières,  les 
étudiants  demeurèrent  seuls  autour  des  fosses  qui 
n'étaient  pas  encore  comblées.  Ils  se  mirent  à  genoux, 
excepté  la  première  Epée,  qui  resta  debout  et  qui  dit  : 
«  Frères,  en  notre  nom  et  au  nom  de  ceux  qui  viendront 
après  nous  dans  la  noble  Université  de  Tubingue,  nous 
jurons  que  l'enfant  de  Franz  Steibel  sera  notre  enfant!  » 

Les  Compatriotes  étendirent  leurs  mains  et  répétèrent  : 
«  Au  nom  de  Dieu,  nous  le  jurons  1  » 

Un  frémissement  ému  glissa  de  rang  en  rang  dans  la 
grande  salle  de  la  Maison  de  l'Ami.  Le  sang  généreux 
colorait  tous  ces  jeunes  visages.  Tous  les  yeux  humides 
brillaient.  Frédéric  poursuivit  d'une  voix  plus  trem- 
blante : 

—  Chérie  ne  s'était  point  éveillée  durant  le  trajet  de 
la  maison  de  Franz  au  cimetière;  Chérie  souriait  toujours, 
endormie  dans  son  berceau. 

—  C'était  donc  Chérie  1  s'écrièrent  les  Nouveaux, 
incapables  de  se  contenir  davantage. 

Frédéric  appuya  sa  main  contre  son  cœur. 

—  C'était  notre  fille,  prononça-t-il  avec  une  émotion  si 
forte,  que  sa  voix  était  à  peine  entendue;  c'était  notre 
reine,  c'était  notre  belle  Chérie!  Depuis  lors,  elle  a  grandi 
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parmi  nous  pendant  que  les  générations  d'étudiants  se 
succédaient,  et,  depuis  quinze  ans,  pauvres  ou  riches, 
tous  nos  frères  ont  apporté  leur  offrande  pour  accomplir 
le  serment  de  l'Université.  Si  bien  que  notre  fille  est 
riche,  si  bien  que  l'orpheline  n'a  jamais  connu  le  mal- 
heur. Après  avoir  joué,  enfant,  dans  les  bras  de  nos 
devanciers,  elle  sourit,  jeune  fille,  au  milieu  de  nous, 
sans  souci  pour  le  présent,  sans  crainte  pour  l'avenir, 
car  elle  sait  que  l'Université  est  sa  mère. 

Frédéric  se  tut  et  le  murmure  s'enfla  autour  de  lui; 
il  n'y  avait  pas  un  cœur  qui  ne  battît.  Bastian  s'essuya 
les  deux  yeux  avec  le  coin  de  son  dolman  et  s'en  vint 
serrer  la  main  de  Frédéric,  tandis  qu'Arnold  et  Rudolphe 
disaient  : 

—  Tu  as  bien  parlé,  frère. 

—  S'il  a  bien  parlé!  s'écria  Bastian,  qui  sanglotait,  je 
le  crois  bien!  Il  a  tant  de  talent! 

Frédéric  avait  pris  sa  casquette  à  deux  mains  et  faisait 
le  tour  du  cercle.  Avant  de  commencer  la  quête,  il  avait 
tiré  de  sa  poche  son  petit  portefeuille,  et  le  fameux  guil- 
laume  d'or  tout  neuf  était  tombé  dans  la  casquette. 

—  Voilà  pourquoi  je  voulais  être  riche,  dit-il  en  pas- 
sant devant  Arnold  et  Rudolphe,  qui  l'embrassèrent  les 
larmes  aux  yeux. 

C'était  l'enfant  gâté.  On  ne  résistait  pas  plus  à  son 
sourire  qu'à  son  épée. 

Les  rixdales,  les  ducats,  les  florins  tombaient  comme 
grêle  dans  la  casquette.  Chacun  donnait  son  offrande  en 
prononçant  une  bonne  parole.  Anciens  et  Nouveaux  lut- 
taient de  générosité,  et  bientôt  le  guillaume  tout  neuf  de 
Frédéric  disparut  sous  une  récolte  abondante.   La  cas- 
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quette,  remplie  et  gonflée,  ne  pouvait  plus  rien  contenir. 

—  Merci  pour  elle,  frères,  dit  Frédéric,  quand  il  eut 
regagné  sa  place,  vous  êtes  de  bons  petits  pères,  et  votre 
fille  sera  à  son  aise  encore  cette  année.  Elle  aura  de  belles 
robes  de  soie,  de  beaux  voiles  de  dentelle,  des  fleurs,  des 
parures  qui  ne  pourront  pas  la  faire  plus  jolie,  mais  cela 
ne  suffit  pas,  les  belles  robes,  les  dentelles  et  les  fleurs... 

Il  s'interrompit,  et  sa  charmante  figure  prit  une  expres- 
sion de  gravité  vraiment  paternelle. 

—  J'ai  bien  réfléchi,  poursuivit-il  en  secouant  la  tête 
lentement;  non,  cela  ne  suffit  pas,  il  faut  encore  autre 
chose! 

—  Quoi  donc?  fut-il  demandé. 
Frédéric  hésita. 

—  Dites-moi,  reprit-il  brusquement,  vous  l'aimez  bien, 
n'est-ce  pas? 

—  Gomme  la  prunelle  de  nos  yeux!  s'écrièrent  les 
Anciens. 

Bastian  cherchait  un  mot  plus  fort,  mais  il  ne  put  le 
trouver.  Quant  aux  jeunes  Conscrits,  ils  n'osaient  pas 
trop  dire  encore  ce  qu'ils  ressentaient;  mais  l'enthou- 
siasme est  contagieux  de  sa  nature,  et  depuis  le  premier 
jusqu'au  dernier,  ils  étaient  déjà  les  pères  de  Chérie. 

—  Pardonnez-moi  de  vous  avoir  demandé  cela,  con- 
tinua Frédéric,  moi  qui  sais  que  son  bonheur  est  votre 
plus  cher  désir...  Mais,  ajouta-t-il  d'un  petit  ton  rassis 
qui  lui  allait  à  merveille,  vous  vous  occupez  trop  de 
scandal-contra,  de  coups  d'épée,  de  chansons  politiques 
et  d'autres  sornettes,  mes  camarades.  Quand  on  a  l'épée 
à  la  main,  on  y  va  de  bon  cœur,  et  c'est  bien;  mais  le 
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reste  du  temps,  croyez-moi,  il  n'y  faut  pas  songer.  Le 
reste  du  temps  il  faut  songer  à  Chérie! 

—  A  la  bonne  heure,  dit  Arnold  en  souriant. 
Les  autres  l'imitèrent. 

—  Vous  souriez,  dit  Frédéric  sans  se  déconcerter.  La 
voilà  grande,  pourtant!  Elle  a  eu  seize  ans  à  la  fête  des 
Fleurs.  Pour  remplacer  le  père  et  la  mère  d'une  orpheline, 
pensez-vous  qu'il  suffise  de  jeter  des  thalers  dans  un  cha- 
peau? 

La  question  était  nettement  posée. 

—  Hein!  fit  Bastian,  a-t-il  du  talent? 

Les  Anciens  s'entre-regardèrent,  et  les  Nouveaux  pen- 
sèrent que  ce  blond  chérubin,  qui  semblait  être  de  leur 
âge,  était  décidément  un  garçon  fort  raisonnable. 

Frédéric,  cependant,  baissait  les  yeux;  on  eût  dit  que 
la  parole  s'arrêtait  maintenant  sur  ses  lèvres.  Sa  joue 
devint  toute  rose  lorsqu'il  reprit  : 

—  Avez-vous  pensé  parfois  à  une  chose  :  c'est  que 
Chérie  va  bientôt  être  en  âge  de  se  marier? 

Il  se  fît  un  mouvement  depuis  les  bancs  des  Conscrits 
jusqu'aux  sommets  où  perchaient  les  Maisons  moussues. 

—  C'est  vrai!  c'est  vrai,  cela!  disait-on  de  toutes  parts. 

—  Avez-vous  pensé  parfois,  poursuivit  Frédéric  dont 
la  voix  s'altérait,  que  Chérie,  dans  la  pureté  de  son  cœur 
et  même  sans  se  l'avouer,  a  pu  faire  un  choix? 

Il  y  eut  un  silence  étonné. 

—  Qu'en  sais-tu?  demanda  Rudolphe. 

—  Je  n'en  sais  rien,  mon  frère,  répliqua  Frédéric. 

—  Alors,  pourquoi  parles-tu  ainsi? 

—  Parce  que  c'est  possible  et  que  je  le  crains. 

Nous  ne  pouvons  être  les  amis  de  la  jeunesse  aile- 
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mande,  et  notre  foi  déteste  les  nuageuses  erreurs  qui  son 
la  base  de  l'enseignement  dans  les  universités  d'Aile 
magne,  mais  il  faut  être  juste  surtout  envers  ses  ennemis 
Le  sentiment  qui  animait  ces  jeunes  gens  était  admira 
blement  droit,  nous  ne  saurions  l'affirmer  d'une  façoi 
trop  énergique.  Entre  eux  et  Chérie,  c'était  générosit 
chevaleresque  d'un  côté,  de  l'autre  filiale  reconnaissance 

Le  respect  dont  ils  entouraient  l'orpheline  et  qu'il 
commandaient  autour  d'elle  la  faisait  l'égale  des  héri 
tières  de  notre  maison,  mais  tout  cela,  en  définitive,  avai 
une  couleur  de  légende  et  aucun  des  étudiants,  pris  en 
particulier,  n'avait  la  vénérable  tournure  qui  convient  à 
un  père. 

La  pensée  exprimée  par  Frédéric  existait  sans  doute 
chez  plusieurs  à  l'état  latent,  et  qui  sait  si  des  ambitieux 
n'avaient  pas  fait  ce  rêve  de  gloire  :  être  le  préféré  de 
Chérie!  la  conduire  à  l'autel  au  milieu  des  hommages  de 
l'université  tout  entière! 

Chez  nous,  en  France,  il  y  aurait  eu  un  petit  grain  de 
comique  au  fond  de  cette  poésie,  mais  nous  sommes  à 
Tubingue. 

Le  blond  Frédéric,  assurément,  ne  plaisantait  pas,  car 
il  reprit  avec  une  énergie  qui  releva  toutes  les  têtes  à  la 
ronde  : 

—  Frères,  supposons  le  choix  de  Chérie  fait  dès  aujour- 
d'hui, puisque  nous  sommes  sûrs  qu'elle  le  fera  demain. 
Voilà  où  j'en  veux  venir  :  Celui  que  notre  reine  choisira, 
il  faut  qu'elle  l'épouse. 

Le  rêve  ambitieux  dont  nous  parlions  tout  à  l'heure 
avait  été  si  réellement  fait  que  trois  Maisons  moussues 
répliquèrent  naïvement  :  «  Nous  sommes  prêts!  » 


LA    REINE    DES    ÉPÉE8  qi 

Seulement,  il  ne  leur  tomba  point  sous  le  sens  que 
Chérie  pût  choisir  en  dehors  de  la  famille  des  Compa- 
triotes; et  c'était  en  cela  que  le  blond  Frédéric,  tout  novice 
qu'il  était,  voyait  plus  loin  qu'eux.  Il  eut  un  sourire 
mélancolique. 

—  C'est  bien,  mes  frères,  répliqua-t-il,  hésitant  à  dé- 
voiler sur  le  champ  toute  sa  pensée;  mais  si  la  famille  de 
celui  qu'elle  choisira  s'oppose?... 

—  On  te  dit  :  Nous  sommes  prêts!  répéta  le  chœur 
d'une  voix  de  tonnerre,  on  raisonnera  les  parents. 

Et  Bastian  ajouta  : 

—  Il  faudrait  qu'une  famille  fût  bien  pimbêche  pour 
faire  la  petite  bouche  vis-à-vis  de  Chérie. 

—  Moi  aussi  je  suis  prêt,  murmura  Frédéric  avec  émo- 
tion; mais  je  crois  que  vous  rie  me  comprenez  pas 
encore...  Il  faut  prévoir  tous  les  cas  :  si  ce  n'était  pas  un 
de  nous?... 

—  Comment  dis-tu?  fit  Rudolphe;  pas  un  de  nous? 
Arnold  haussa  les  épaules.  L'assemblée  était  quelque 

peu  refroidie. 

—  iDame!  reprit  Rudolphe  le  premier,  que  veux-tu, 
Frédéric?  on  ne  peut  répondre  que  pour  soi! 

—  Si  c'était  un  prince!...  ajouta  Arnold  avec  une 
légère  pointe  d'amertume. 

—  Si  c'était  l'empereur!...  acheva  Bastian,  tout  content 
d'avoir  trouvé  cela. 

Et  les  autres  de  rire. 

Frédéric  frappa  du  pied;  ses  sourcils  délicats  se  fron- 
cèrent, et  l'on  vit  un  éclair  s'allumer  dans  son  œil.  Vous 
n'eussiez  plus  reconnu  l'enfant  doux  et  gai  de  tout  à 
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l'heure.    Quand  son   front   se  redressa,    on  y  vit  luire 
comme  un  reflet  de  volonté  souveraine. 

—  Mes  frères,  dit-il  d'une  voix  qui  vibra  jusqu'au 
dernier  recoin  de  la  salle,  que  ce  soit  un  paysan  ou  un 
prince,  que  ce  soit  un  pauvre  étudiant  ou  l'empereur,  il 
faut  que  Chérie  soit  heureuse! 

Sa  parole  entraînante  allait  chercher  l'enthousiasme 
au  fond  des  cœurs;  c'était  son  âme  qui  semblait  jailli 
et  s'épandre.  On  faisait  silence,  non  point  pour  réfléchir 
ou  pour  résister  à  cette  influence,  mais  pour  écouter 
encore. 

—  Et  cependant,  dit  une  voix,  si  celui  qu'elle  choisira, 
est  notre  ennemi? 

C'était  Baldus  qui  avait  parlé;  Baldus  arrivait  de  Vienne 
et  n'était  pas  de  la  Famille. 

—  Si  celui  qu'elle  choisira  est  notre  ennemi,  répondit 
Frédéric,  notre  haine  pour  lui  s'éteindra  dans  la  tendresse 
que  nous  portons  à  Chérie.  Nous  sommes  jeunes,  nous 
sommes  forts,  rien  n'est  au-dessus  de  nous...  Mes  frères, 
sur  le  berceau  de  l'enfant,  l'Université  a  fait  un  serment 
qu'elle  a  tenu.  Sur  la  tête  bien-aimée  de  la  jeune  fille,  il 
faut  que  l'Université  fasse  un  autre  serment  et  qu'elle  le 
tienne.  Dites-vous  encore  :  nous  sommes  prêts? 

La  réponse  sortit  à  la  fois  de  toutes  les  poitrines,  et  ce 
fut  comme  un  sonore  écho  qui  répéta  : 

—  Nous  sommes  prêts! 

—  Jurons  donc,  reprit  Frédéric,  dont  la  voix  se  fît  en 
même  temps  plus  grave  et  plus  douce,  jurons  que  tout 
obstacle  s'opposant  au  bonheur  de  Chérie  sera  brisé  par 
nous.  Et  ne  limitant  notre  serment  qu'à  la  volonté  même 
de  Dieu,  jurons  que  Chérie  sera  heureuse! 
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Toutes  les  mains  s'étendirent,  et  après  un  silence  plein 
de  recueillement,  on  entendit  tous  les  membres  de  la 
Famille  prononcer  en  chœur  d'une  voix  lente   : 

—  En  dépit  de  tout  pouvoir  humain  et  sauf  la  volonté 
de  îDieu,  nous  jurons  que  Chérie  sera  heureuse! 

Puis  la  grande  salle  resta  muette  durant  quelques 
secondes.  Arnold  et  Rudolphe  étaient  allés  prendre  les 
mains  de  Frédéric. 

Celui-ci  eut  un  frémissement  et  les  vives  couleurs  qui 
naguère  éclataient  à  son  front  pâlirent.  Dans  le  silence, 
on  avait  entendu  un  pas  léger  qui  descendait  l'escalier 
intérieur  de  la  Maison  de  l'Ami. 

Puis  une  voix  fraîche  et  brillante  s'éleva  qui  chantait 
sur  un  air  plein  de  gaieté,  une  chansonnette  de  famille 
dont  le  refrain  était  ainsi  : 

Je  suis  la  pupille 
De  messieurs  les  étudiants, 
Trop  jeunes  pour  avoir  une  si  grande  fille  : 
Je  suis  la  pupille 
De  messieurs  les  étudiants. 

—  Chérie!  murmura-t-on  de  toutes  parts,  pendant  que 
Frédéric  tremblait  comme  un  malfaiteur  surpris  en 
flagrant  délit. 

C'est  qu'en  effet  il  pensait  avec  une  sorte  de  terreur  : 
«  Une  seconde  de  plus,  elle  m'aurait  entendu  plaider  sa 
cause!...  » 

Ceux  qui  étaient  auprès  de  la  porte  l'ouvrirent  à  deux 
battants,  et  Chérie,  le  sourire  aux  lèvres,  franchit  le  seuil. 


VI 


LA  BOURSE  DE  CHERIE 


Chérie  entra,  sans  sourciller,  dans  cette  atmosphère 
enfumée  qui  eût  fait  tousser  un  grenadier.  Que  voulez- 
vous?  c'était  ici  en  quelque  sorte,  son  air  natal.  Mais 
n'allez  pas  penser  qu'elle  fût  pour  cela  une  «  émancipée  »I 
Chérie  n'avait  jamais  souillé  au  contact  d'un  cigare  le  pur 
corail  de  ses  lèvres.  Seulement,  elle  passait  intrépide  au 
milieu  de  ces  grandes  pipes  allumées  qui  avaient  encensé 
son  berceau.  Derrière  Chérie  venait  sa  gouvernante,  dame 
Barbel,  et  le  bon,  l'excellent  maître  Hiob,  dont  nous  ne 
saurions  trop  chanter  les  louanges. 

Dans  chaque  ville  de  cycle,  c'est-à-dire  dans  chaque 
ville  contenant  assez  d'étudiants,  au  temps  des  vacances, 
pour  qu'un  Conseil  de  Famille  s'y  puisse  réunir,  il  y  a  ce 
qu'on  appelle  une  Maison  de  l'Ami.  Pour  dérouter  un 
peu  les  tracasseries  de  la  police,  messieurs  les  étudiants 
choisissent  volontiers  pour  ami  quelque  ancien  bedeau 
(appariteur)  retraité,  qui  puisse  au  besoin  les  couvrir  de  sa 
paisible  renommée.  Les  bedeaux  d'université  en  exercice 
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sont  presque  toujours  les  espions  des  étudiants,  et  reçoi- 
vent pour  cela  des  appointements  de  la  police  centrale; 
mais  les  bedeaux  réformés  ne  reçoivent  plus  rien,  et  mes- 
sieurs les  étudiants  se  les  concilient  aisément  au  moyen 
de  ces  petits  cadeaux  qui  entretiennent  l'amitié. 

Il  arrive  ceci:  dès  que  les  bedeaux  deviennent  les  amis 
de  messieurs  les  étudiants,  la  police  centrale  recommence 
i  les  payer,  voilà  tout.  De  sorte  que  l'amitié  de  messieurs 
les  étudiants  est  véritablement  une  providence  pour  ces 
pauvres  bedeaux  réformés. 

Or,  maître  Hiob  était  un  bedeau  en  retraite.  Il  possédait 
iu  suprême  degré  la  confiance  de  messieurs  les  étudiants. 
5a  demeure  à  Tubingue  était  la  Maison  de  l'Ami;  le  vieil 
iiôtel  d'Abten-Strass,  habité  par  sa  respectable  femme, 
ïtait  encore  la  Maison  de  l'Ami  à  Stuttgard. 

Ce  n'était  pas  tout  :  dame  Barbel  avait  la  garde  de 
Chérie  depuis  sa  petite  enfance.  Ce  n'était  pas  tout  encore: 
naître  Hiob  était,  depuis  la  même  époque,  le  banquier 
le  Chérie,  et  les  sommes  versées  annuellement  par  la 
amille  des  Compatriotes  étaient  confiées  à  sa  probité 
crupuleuse.  Messieurs  les  étudiants  étaient  généreux, 
îous  pourrions  même  dire  magnifiques  envers  leur  enfant 
l'adoption;  maître  Hiob  recevait  beaucoup  d'argent;  il 
:st  sous-entendu  que  Chérie  n'en  savait  point  le  compte, 
t  nous  sommes  forcé  d'avouer  que  les  membres  de  la 
amille  n'étaient  pas  plus  avancés  que  Chérie. 

Ces  fougueux  Compatriotes,  ardents  à  l'étude  comme 
\  la  bataille,  aimaient  bien  mieux  payer  que  compter. 
Maître  Hiob  ne  se  plaignait  point  de  cela. 

Et  tout  le  monde  était  content.  Chérie  vivait  dans  l'ai- 
ance;  aucune  parure  ne  manquait  à  sa  beauté,  aucune 
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leçon  à  l'activité  de  son  intelligence  ou  à  son  aptitm 
pour  les  arts   :  que  pourrait-on  demander  de  plus?  La 
caisse  du  bonhomme  Hiob  s'emplissait  d'année  en  année; 
cela  ne  faisait  de  mal  à  personne. 

Les  anciens  entourèrent  Chérie,  la  casquette  à  la  main 
pendant  que  les  nouveaux  se  levaient  sur  la  pointe  des 
pieds,  à  la  fois  curieux  et  craintifs,  car  ils  avaient  entendu 
parler  de  Chérie  jusqu'au  fond  de  leur  village,  et  sa  pré- 
sence leur  faisait  autant  d'effet,  pour  le  moins,  que  la 
présence  d'une  véritable  reine.  Elle  était  bonne  princesse, 
la  reine,  pas  fière  du  tout  et  jamais  sourire  plus  avenant 
ne  put  égayer  lèvres  plus  fraîches.  Elle  fît  tout  d'abord 
une  belle  révérence  et  dit  : 

—  Bonjour,  mes  tuteurs! 
,    Arnold  et  Rudolphe  lui  baisaient  le  bout  des  doigts. 

—  Bonjour,  mes  oncles!  reprit-elle  en  riant  plus  fort. 
Et,  à  la  ronde,  elle  distribuait  des  poignées  de  main  à 

tous  ceux  qu'elle  avait  connus  l'année  dernière.  Elle  les 
appelait  par  leurs  noms  et  demandait  des  nouvelles  de 
ceux  qui  ne  devaient  point  revenir.  Car  c'était  ainsi  : 
les  tuteurs  de  Chérie,  ses  oncles,  comme  elle  les  nommait, 
depuis  que,  selon  la  chanson,  elle  était  trop  grande  fille 
pour  avoir  de  si  jeunes  pères,  changeaient  tous  les  ans. 
Elle  voyait  passer  ceux  qui  l'aimaient,  puis  ils  s'en 
allaient  un  beau  jour,  perchés  sur  l'impériale  d'une  dili- 
gence, en  lui  envoyant  de  loin  un  dernier  adieu. 

Bien  souvent  ceux-là  réprimaient  une  larme  qui  se 
balançait  au  bord  de  leur  paupière  :  car  nous  aurions 
beau  le  répéter  cent  fois,  nous  ne  saurions  jamais  dire 
comme  elle  était  aimée,  la  fille  adoptive  de  l'Université! 

Mais  le  fouet  du  postillon  retentissait;  les  lourds  che- 
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vaux  frappaient  du  pied  le  pavé  qui  rendait  des  étincelles; 
la  diligence  s'ébranlait.  Ils  partaient,  ces  amis  d'une 
année,  ils  entraient  dans  la  vie  réelle  où  le  souvenir  de 
Chérie  les  suivait  quelque  temps,  puis  mourait. 

Aussi,  parmi  toute  cette  gaieté  de  la  jeune  fille,  il  y 
avait  un  fond  de  mélancolie.  Chérie  n'avait  point  de 
mère,  et  son  cœur,  si  plein  d'effusion,  se  fatiguait  en  ces 
tendresses  changeantes  qui  la  rendaient  heureuse  un 
jour  pour  s'enfuir  bientôt  comme  des  fantômes  et  laisser 
derrière  soi  l'amertume  des  regrets.  Ainsi  le  voyageur, 
égaré  dans  les  grèves  tremblantes  qui  entourent  le  mont 
Saint-Michel  de  France,  perd  son  courage  avant  de  perdre 
ses  forces,  parce  qu'il  sent  les  sables  mouvants  céder  à 
son  effort  et  manquer  sous  ses  pas. 

Quand  Chérie  aperçut  Frédéric,  qui  restait  immobile 
à  la  môme  place,  le  sourire  s'envola  de  ses  lèvres;  elle  dit 
avec  une  sensibilité  mêlée  de  tristesse  : 

—  Bonjour,  mes  amis! 

Puis  elle  se  reprit  encore  et  ajouta  plus  bas    : 

—  Bonjour,  mes  bienfaiteurs! 

Frédéric  se  détourna  comme  si  Chérie  lui  eût  dit  per- 
sonnellement une  injure. 

Mais  déjà  Chérie  ne  le  regardait  plus.  Elle  était  là,  au 
milieu  du  cercle,  entourée  d'hommages;  on  l'admirait, 
on  la  choyait,  mais,  et  ceci  vous  donnera  une  idée  du 
respect  que  leur  bonne  action  même  inspirait  à  ces  jeunes 
gens,  personne  ne  lui  avait  jamais  dit  qu'elle  était  belle. 

Frédéric  avait  profité  de  cet  instant  où  l'Université  tout 
entière  entourait  la  jeune  fille,  pour  prendre  à  part  maître 
Hiob,  qui  se  tenait  discrètement  auprès  de  la  porte. 
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—  Voici  pour  elle,  murmura-t-il  en  lui  mettant  dans 
les  mains  sa  casquette  pleine. 

La  casquette  était  si  lourde  que  maître  Hiob,  pris  à 
l'improviste,  fut  sur  le  point  de  la  laisser  tomber. 

—  Oh!  oh!  fit-il  d'abord  joyeusement. 

Puis,  rentrant  soudain  dans  son  rôle,  il  ajouta  : 

—  L'enfant  grandit,  meinherr  Frédéric,  les  besoins 
croissent;  quant  aux  caprices,  je  n'en  dis  rien...  mais 
(Dieu  sait  si  j'ai  eu  de  la  peine  cette  fois  à  nouer  les 
deux  bouts  de  l'année! 

—  Parlez  plus  bas,  maître!  fit  précipitamment  Fré- 
déric, qui  frémissait  à  la  pensée  que  Chérie  pouvait  enten- 
dre; s'il  faut  davantage,  on  donnera  davantage. 

—  Bon,  bon,  fit  maître  Hiob  d'un  accent  grondeur.  Des 
promesses...  on  ne  fait  pas  bouillir  la  marmite  avec  des 
promesses  ! 

Il  paraît  que  du  moins  on  achetait  de  la  rente,  car  le 
vieux  coquin  avait  au  grand-livre  de  Vienne,  par  les  soins 
de  l'inspecteur-receveur-général  Muller,  une  inscription 
des  plus  respectables. 

—  J'ai  pensé,  dit  dame  Barbel  en  s' approchant...  votre 
servante,  mon  jeune  herr  Frédéric!  l'an  qui  vient,  vous 
allez  avoir  une  paire  de  moustaches...  Ah!  ah!  vous 
poussez,  vous  autres,  et  cela  nous  renvoie! 

—  Qu'avez-vous  pensé,  dame?  interrompit  Frédéric 
impatienté. 

—  J'ai  pensé  qu'on  pourrait  s'arranger  autrement  dit 
dame  Bnrbel  avec  un  sourire  aimable.  Au  lieu  d'appeler 
les  fonds  au  mois  de  septembre  et  à  la  pâque,  si  l'on  fai- 
sait tous  les  mois  une  petite  collecte?... 

Les  yeux  de  la  bonne  dame  brillaient  d'avidité. 
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—  C'est  une  idée!  murmura  l'ancien  bedeau;  songez-y, 
meinherr  Frédéric,  puisque  vous  paraissez  vous  intéresser 
spécialement  à  la  chère  petite. 

Frédéric  eut  une  démangeaison  de  jeter  le  digue  couple 
par  la  fenêtre;  mais  il  tourna  le  dos  en  disant  : 

—  J'y  songerai. 

Pendant  cela,  le  regard  de  Chérie  errait  tout  autour  de 
la  salle. 

—  C'est  donc  quelque  chose  de  bien  important  qui 
vous  retient  ici,  mes  amis?  disait-elle  avec  distraction. 
Le  repas  est  fini,  on  a  remarqué  votre  absence,  et  j'étais 
toute  seule,  moi  qui  ne  sais  pas  un  mot  de  latin,  pour 
représenter  la  savante  Université  de  Tubingue! 

Bastian  l'écoutait,  bouche  béante;  il  se  disait  : 

—  A-t-elle  du  talent! 

Chérie,  cependant,  n'avait  pas  perdu  un  seul  des  mou- 
vements de  Frédéric.  Il  était  le  seul  à  qui  elle  n'eût  point 
tendu  la  main,  le  seul  à  qui  eût  manqué  son  cordial  et 
gracieux  salut.  Elle  attendait,  elle  craignait  à  la  fois  le 
moment  où  Frédéric  allait  s'approcher  d'elle. 

Mais  Frédéric,  en  quittant  maître  Hiob,  avait  fait  le 
grand  tour  d'un  air  soucieux  pour  aller  s'asseoir  tout  à 
l'autre  bout  de  la  salle.  Le  cœur  de  Chérie  se  serra.  Elle 
était  fîère;  elle  rappela  sur  ses  lèvres  son  sourire. 

—  Manquerez-vous  au  bal  comme  au  dîner?  demandâ- 
t-elle gaiement;  je  viens  chercher  ici  des  danseurs  pour 
ne  point  rester  sur  ma  chaise,  pendant  que  la  comtesse 
Lenor,  qui  est  si  belle,  attirera  tous  les  hommages. 

—  Coquette!  murmura  Rudolphe. 

—  Vous  savez  bien  que  partout  où  vous  serez,  Chérie, 
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ajouta  Arnold,  les  hommages  n'iront  point  à  d'autres 
qu'à  vous! 

—  Diable  d'enfer!  pensa  Bastian  avec  dépit;  tout  le 
monde,  excepté  moi,  la  bourre  de  douceurs... 

Il  toussa  bruyamment  et  s'écria  : 

—  On  s'en  fiche  pas  mal,  de  la  comtesse  Lenor!  En 
voilà  une  pour  qui  je  ne  maigrirai  pas...  Tandis  que  j'en 
connais  d'autres...  Enfin,  n'importe! 

Quand  on  est  en  veine,  on  ne  s'arrête  pas  en  si  bon 
chemin.  Bastian  avisa  Frédéric  qui  rêvait,  la  tête  appuyée 
sur  sa  main,  Frédéric  portait  encore,  nouée  autour  de  ses 
épaules,  la  belle  ceinture  que  le  roi  Guillaume  avait 
donnée  pour  prix  du  tir  à  l'arquebuse.  Bastian  ne  fit 
qu'un  saut  jusqu'à  lui. 

—  (Dis  donc,  murmura-t-il  à  l'oreille  du  jeune  vain- 
queur, tu  ne  t'occupes  pas  de  ces  détails-là,  toi,  mais 
moi,  j'y  pense  à  ta  place,  parce  que  je  suis  ton  meilleur 
ami.   Cette  écharpe  est  pour  Chérie,   pas  vrai? 

Frédéric  fit  avec  distraction  un  signe  de  tête  affirmatif. 
Bastian  ouvrit  une  fenêtre;  la  mélodie  d'une  valse  de 
Weber  arriva  jusqu'aux  oreilles  de  Frédéric  comme  un 
lointain  écho*. 

—  Entends-tu  cela?  demanda  Bastian. 

Frédéric  passa  ses  doigts  dans  ses  cheveux.  Il  souffrait 
et  n'eût  point  su  dire  ce  qui  causait  sa  souffrance. 

—  Il  est  quatre  heures  sonnées,  reprit  Bastian,  et  ces 
bruits  harmonieux  viennent  de  la  salle  de  bal.  Un,  deux, 
trois!  ça  m'enlève,  moi,  cette  valse,  et  je  me  sens  vapo- 
reux comme  une  sylphide...  Un,  deux,  trois! 

Il  arrondit  ses  bras  et  balança  son  gros  corps  en  trois 
temps. 
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—  Mais  ce  n'est  pas  tout  ça,  reprit-il  brusquement.  Si 
tu  veux  donner  l'écharpe  à  Chérie,  si  tu  veux  que  Chérie 
en  soit* parée  au  bal,  il  n'est  pas  trop  tôt.  La  voilà  qui  va 
partir. 

Frédéric  fit  un  geste  de  fatigue. 

—  Bien,  mon  ami,  bien,  dit-il. 

Maître  Hiob  et  sa  lemme  s'étaient  mis  dans  un  coin, 
le  nez  collé  à  la  muraille,  et  supputaient  avec  zèle  le  con- 
tenu de  la  casquette. 

—  Après  ça,  dit  Bastian,  qui  joua  l'indifférence,  si  tu 
ne  veux  pas  te  déranger,  donne-moi  l'écharpe,  je  vais  la 
lui  porter. 

Frédéric  défit  le  nœud  de  l'écharpe  que  les  belles  mains 
de  Chérie  elle-même  avaient  serrée  autour  de  ses  épaules, 
et  l'avaleur  de  bière  s'en  empara  comme  d'une  proie.  Il 
ne  demanda  point  son  reste. 

—  L'orchestre  nous  appelle,  disait  en  ce  moment 
Chérie,  je  veux  vous  emmener  tous  à  la  salle  de  bal,  pour 
que  la  comtesse  Lenor  voie  si  ma  cour  est  aussi  nom- 
breuse que  la  sienne  I 

Les  désirs  de  Chérie  étaient  des  ordres  :  la  porte  fut 
grande  ouverte  et  le  défilé  commença.  En  ce  moment  la 
jeune  fille  vit  Bastian  qui  s'approchait  d'elle  l'écharpe  à 
la  main.  Elle  détourna  la  tête  comme  pour  éloigner  l'an- 
nonce d'un  malheur. 

—  Voilà  pour  vous,  reine  Chérie,  dit  le  gros  étudiant 
qui  lui  passa  galamment  l'écharpe  autour  du  cou. 

Chérie  ne  put  retenir  un  cri  de  son  cœur. 

—  Pourquoi  ne  me  la  donne-t-il  pas  lui-même? 
demanda-t-elle  d'une  voix  tremblante. 
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Puis  elle  baissa  les  yeux,  confuse  et  irritée  contre  elle- 
même. 

—  Qui  ça?  fit  Bastian,  Frédéric  a  bien  d'autres  chats  à 
fouetter  vraiment! 

Tous  les  étudiants  avaient  passé  le  seuil.  Chérie  arriva 
la  dernière  devant  la  porte  et  jeta  un  regard  vers  Frédéric, 
qui  avait  sa  tête  entre  ses  mains. 

—  Il  faut  que  je  sache...  murmura-t-elle,  il  faut  que 
je  sache  pourquoi  il  m'évite  ainsi!  Que  lui  ai-je  fait  pour 
qu'il  me  déteste? 

—  Que  lui  ai-je  fait,  pensait  Frédéric,  pour  qu'elle 
me  haïsse  et  pour  qu'elle  m'évite?  Tous  nos  frères  ont  eu 
leur  part  de  son  charmant  accueil.  Elle  leur  a  parlé,  affec- 
tueuse et  souriante... 

—  Ils  sont  tous  venus  à  moi,  se  disait  encore  Chérie, 
tous,  la  main  tendue  et  le  sourire  fraternel  sur  les  lèvres. 
Lui  seul  est  resté  sévère  et  triste. 

—  Quand  son  regard  est  tombé  sur  moi,  continua  Fré- 
déric, perdu  dans  sa  rêverie,  elle  a  changé  le  nom  d'ami 
en  celui  de  bienfaiteur! 

—  Quand  c'eût  été  son  tour  de  venir,  acheva  Chérie,  il 
a  trouvé  un  prétexte...  Il  est  allé  vers  maître  Hiob...  Oh! 
il  me  déteste  I 

Et  au  même  instant.  Frédéric  concluait  avec  désespoir  : 

—  Jamais  elle  ne  m'aimera! 

Chérie  sortit,  parce  que  la  famille  des  Compatriotes 
ressemblée  sur  la  place  l'appelait;  mais  en  sortant  elle  se 
dit  résolument  : 

—  Coûte  que  coûte,  je  vais  revenir  et  je  saurai! 
Frédéric  était  seul  dans  la  grande  salle.  Cette  fatigue 

qu'il  ne  ressentait  point  tout  à  l'heure  parce  que  Fenthou- 
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siasme  le  soutenait,  cette  fatigue  du  voyage  le  reprenait 
plus  lourde  et  plus  accablante.  Il  se  redressa  un  instant, 
comme  s'il  eût  voulu  s'éveiller  et  lutter  contre  les  passes 
d'un  magnétiseur  invisible.  Puis  ses  yeux  battirent, 
lassés,  et  sa  tête  vacillante  se  renversa  sur  le  dossier  de 
son  fauteuil. 

Il  dormait  quand  Chérie,  qui  était  parvenue  à  s'échap- 
per, rentra  dans  la  salle.  Chérie  avait  un  peu  perdu  de  sa 
bravoure.  Un  instant  elle  s'arrêta  devant  la  porte  de  la 
Maison  de  l'Ami,  où  il  n'y  avait  plus  personne.  Ses 
regards  inquiets  interrogèrent  les  alentours.  Si  elle  avait 
aperçu  quelqu'un  aux  environs,  ne  fût-ce  qu'une  fillette 
du  village  de  Ramberg  ou  un  simple  paysan,  Chérie  ne 
serait  pas  entrée  dans  la  Maison  de  l'Ami.  Dieu  sait  pour- 
tant qu'il  n'y  avait  rien  que  de  bon  dans  le  sentiment 
qui  la  poussait  à  cette  heure.  C'était  le  meilleur  de  son 
cœur  qui  lui  parlait  et  qui  lui  disait  :  <c  Entre!  n 

Nous  ne  connaissons  pas  encore  Chérie,  et  tout  à  l'heure 
nous  tenterons  de  lire  au  fond  de  son  âme;  qu'il  nous 
suffise  de  dire  à  présent  qu'elle  était  comme  nous  tous, 
pauvres  enfants  d'Adam  et  d'Eve  entre  le  bon  et  le  mau- 
vais ange. 

Hélas!  oui,  Chérie,  la  douce  fille  au  radieux  regard, 
avait  un  mauvais  ange  qui  parlait  tout  bas  à  son  oreille 
gauche  et  qui  l'appelait  vers  le  mal.  Mais  Dieu  merci!  à 
la  droite  de  son  cœur,  il  y  avait  le  bon  ange  qui  veillait. 

Or  il  ne  se  trouvait,  dans  cette  partie  du  village,  ni  une 
fillette  ni  un  garçon.  Tous  et  toutes  étaient  à  la  danse. 
Chérie  entra,  et  ce  fut  d'un  pas  rapide,  car  elle  se  sentait 
en  ce  moment  bien  décidée. 

Parfois  le  courage  dure  peu;  Chérie  voulait  profiter  de 
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cet  instant  de  courage.  Elle  referma  la  porte  de  la  grande 
salle  et  marcha  vers  Frédéric  qu'elle  appela  doucement. 

Frédéric  ne  répondit  point.  Il  était  assis  à  contre-jour 
devant  une  fenêtre  où  se  jouaient  les  rayons  du  soleil 
couchant.  La  lumière  frappait  violemment  les  yeux  de 
Chérie  et  laissait  dans  l'ombre  le  visage  de  Frédéric. 
Chérie  ne  voyait  pas  qu'il  dormait.  Elle  s'arrêta,  étonnée 
de  n'avoir  point  reçu  de  réponse,  et  déjà  sa  résolution 
s'en  allait.  Il  eût  fallu,  pour  bien  faire,  une  explication 
soudaine  :  une  demande,  une  réplique,  de  la  franchise 
des  deux  côtés. 

Chérie  ne  répéta  point  son  appel;  Chérie  n'osait  déjà 
plus.  Elle  s'approcha  de  Frédéric  sur  la  pointe  du  pied, 
dès  qu'elle  devina  son  sommeil;  elle  s'arrêta  devant  lui 
en  retenant  son  souffle  et  le  contempla  endormi.  Il  était 
pâle.  Sous  la  fatigue  qui  contractait  son  visage,  il  y  avait 
de  la  tristesse.  Ses  cheveux  blonds  bouclés  faisaient 
comme  un  cadre  à  sa  figure  douce  et  fière;  sa  tête  se  pen- 
chait sur  son  épaule,  et  ses  lèvres  entr'ouvertes  laissaient 
échapper  un  souffle  pur  comme  celui  d'un  enfant. 

Chérie  en  le  regardant  avait  les  yeux  humides.  Elle  se 
tourna  lentement  vers  l'autre  extrémité  de  la  salle  où  bril- 
lait cette  rangée  de  longs  glaives  nus  qu'on  appelait  le 
râtelier  de  l'Honneur.  Une  larme  roula  sur  sa  joue. 

—  Si  jeune!  murmura-t-elle;  c'est  presque  un  enfantl 
Frédéric  s'agita  dans  son  sommeil,  comme  on  fait 
quand  ce  reste  de  conscience  qui  survit  à  l'engourdisse- 
ment du  repos  sent  ou  devine  vaguement  la  présence  d'un 
étranger.  On  ne  s'éveille  pas,  mais  le  corps  bouge,  l'esprit 
travaille  et  s'efforce,  et  le  rêve  commencé  profitant  de 
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j  tout  cela,  s'assimile  en  quelque  sorte  ce  labeur  intime  et 

,  les  mouvements  extérieurs. 

Frédéric  rêvait;  Chérie  se  pencha  curieuse  d'entendre, 

,  Frédéric  se  prit  à  sourire,   mais  sa  bouche  n'articulait 

,  aucune  parole. 

—  Il  est  heureux!  pensa  Chérie,  dont  la  voix  avait  une 

'  expression   d'amertume;    et  pourtant  j'ai   vu   s'allumer 
l'éclair  de  son  œil;  j'ai  vu  tout  son  corps  frémir  de  colère 

!  quand  le  baron  de  Rosenthal  a  dit,   après  sa  défaite    : 
«  J'aime  mieux  le  second  prix  que  le  premier!  » 

Il  paraît  que,  dès  le  commencement  de  la  fête,  Chérie 
était  plus  avancée  que  ses  tuteurs,  messieurs  les  étudiants 
puisqu'elle   savait  le  nom   du   beau   chasseur  inconnu. 

\  Souvenons-nous  que  celui-ci  l'avait  saluée  alors  qu'elle 
trônait  en  haut  de  son  estrade. 

Cette  phrase  dont  Chérie  avait  si  bien  retenu  chaque 
parole  :  «  J'aime  mieux  le  second  prix  que  le  premier  » 
avait  une  signification,  puisque  le  second  prix,  la  bague 
de  saphir,  était  un  don  de  Chérie,  l'honneur  de  fournir 
le  premier  prix  ayant  été  réservé  à  la  jeune  comtesse 
Lenor. 

Cette  phrase,  la  comtesse  Lenor  ne  l'avait  point  enten- 
due, bien  qu'elle  fût  aussi  près  des  vainqueurs  que  Chérie. 

1  Pourquoi  Chérie  toute  seule,   avait-elle  pu  en  saisir  le 
sens  ? 

Un  bruit  se  fit  au  dehors.  Chérie  se  redressa  en  sursaut 
et  regarda  par  la  fenêtre.  Elle  vit,  dans  l'allée  d'arbres 
qui  bordait  la  Maison  de  l'Ami,  la  comtesse  Lenor  au  bras 
du  baron  de  Rosenthal.  La  comtesse  Lenor  avait  une  toi- 
lette nouvelle,  une  toilette  de  bal;  le  baron  avait  mis  bas 

'ce  déguisement  de  fantaisie  dont  il  s'était  affublé  pour 
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disputer  le  prix  du  tir.  Il  portait  son  costume  de  colonel 
des  chasseurs  de  la  garde. 

Lenor  et  lui  échangeaient  quelques  paroles  distraites 
Immédiatement  derrière  eux  marchait  le  comte  Spurzeim, 
conseiller  privé   honoraire,    qui   s'appuyait   au   bras   du 
fidèle  et  inévitable  Hermann. 

Monsieur  le  comte  avait  mis  un  œil  de  poudre  à  sa  per- 
ruque et  sur  son  visage,  rude  comme  parchemin,  une 
nouvelle  couche  de  gaillardise  diplomatique.  C'était  bien 
là  un  conseiller  privé  de  la  bonne  école,  très  fin,  très  fort, 
très  astucieux,  très  profond.  Il  regardait  d'un  œil  matois 
le  jeune  couple  qui  le  précédait  et  faisait  des  signes  à 
Hermann,  son  domestique,  dont  l'honnête  figure  s'éver- 
tuait à  prendre  une  expression  astucieuse. 

Comme  nous  l'avons  dit,  le  soleil  couchant  dardait  ses 
rayons  à  l'intérieur  de  la  grande  salle  de  la  Maison  de 
l'Ami.  Par  la  fenêtre  on  pouvait  apercevoir  sur  le  premier 
plan  et  vivement  éclairée,  la  figure  de  Chérie.  Le  vide  de 
la  salle  semblait  sombre  et  faisait  ressortir  le  teint  éblouis- 
sant de  la  jeune  fille.  Derrière  elle,  au  fond  dans  les  demi- 
ténèbres,  les  glaives  nus  renvoyaient  çà  et  là,  en  étincelles 
mobiles,  la  lueur  rougeâtre  du  couchant. 

La  comtesse  Lenor  passa,  tête  baissée  :  elle  semblait 
pensive.  Le  baron  de  Rosenthal,  au  contraire,  tourna  la 
tête  vers  la  Maison  de  l'Ami;  à  la  vue  de  Chérie,  il  inclina 
le  front  respectueusement,  et  levant  le  doigt  de  la  main 
gauche  où  brillait  le  saphir,  il  l'effleura  de  ses  lèvres. 

Le  comte  Spurzeim  avait  tout  vu;  il  enfonça  ses  doigts 
osseux  dans  l'épaule  dodue  d'Hermann  et  lui  dit  : 

—  C'est  tissé,  vois-tu  bien,  comme  une  toile  d'arai- 
enée,  et  encore  plus  délicatement.  Mon  cher  neveu  est  une 
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mouche  un  peu  grosse,  mais  il  s'y  prendra,  je  t'en  donne 
ma  parole  d'honneur! 

—  Ah  !  fit  Hermann  avec  gravité;  monsieur  le  comte  a 
tant  de  coquinerie  dans  l'esprit! 

—  Comment,  drôle!  se  récria  le  conseiller  privé  hono- 
raire, de  la  coquinerie! 

Mais  il  se  ravisa,  et  un  sourire  triomphant  repapillota 
les  rides  de  ses  joues. 

—  C'est  que  c'est  le  mot!  prononça-t-il  à  demi-voix; 
nous  ne  cherchons  que  plaies  et  bosses,  nous  autres! 
Coquinerie  délicate  et  subtile  coquinerie!...  ma  foi!  le 
maraud  a  trouvé  le  mot! 

Le  baron  de  Rosehthal,  Lenor,  Je  vieux  comte  et  son 
valet  avaient  tourné  l'angle  de  la  maison.  Chérie  resta  un 
instant  à  la  même  place,  abasourdie  et  comme  atterrée. 

Puis,  son  regard  revint  à  Frédéric  endormi  et  ses  mains 
se  joignirent  pendant  qu'elle  pensait  tout  haut  : 

—  Mon  Dieu  ayez  pitié  de  moi!  sainte  vierge,  je  ne 
veux  pas  qu'il  meure! 


VII 


LE  SECRET  DE  CHERIE 


La  riante  vallée  du  Neckar  se  voilait  déjà  sous  les  demi- 
teintes  du  crépuscule  du  soir,  tandis  que  le  sommet  du 
coteau  où  s'asseyait  le  village  de  Ramberg  étincelait 
encore  aux  derniers  rayons  du  soleil.  La  salle  de  danse  et 
ses  environs  attiraient  à  eux  tout  le  mouvement  et  toute 
la  vie.  Il  régnait  dans  le  reste  du  bourg  un  calme  profond, 
un  silence  que  ne  comportaient  point  les  jours  ordinaires 
du  travail. 

Il  en  est  ainsi  quand  une  cité  célèbre  sa  fête.  De  même 
que  chez  l'homme  livré  au  plaisir,  toute  la  chaleur  et  tout 
le  sang  se  jettent  vers  les  centres  vitaux,  de  même  la  ville 
égayée  déserte  ses  faubourgs  pour  affluer  sur  la  place 
publique.  Paris  lui-même,  présente  à  certains  jours  ce 
spectacle  curieux.  L'étranger  peut  s'y  perdre  dans  les 
rues  abandonnées,  pendant  que  le  passage  est  obstrué  par 
la  cohue  tout  le  long  des  boulevards.  Ici  le  mouvement 
désordonné,  là,  le  silence  et  la  solitude. 

Le  lendemain,  après  une  nuit  de  lourd  sommeil,  le  bou- 
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levard  s'éveillera  calme  et  triste,  tandis  que  la  vie  aura 
reflué  vers  les  faubourgs,  ces  grandes  artères  du  travail. 
De  la  fête,  il  ne  reste  déjà  rien  qu'un  peu  de  lassitude.  La 
ville  a  eu  sa  congestion  cérébrale;  on  l'a  saignée,  elle  s'est 
guérie,  et  la  voilà  qui  vaque  à  ses  affaires  quotidiennes, 
encore  un  peu  hébétée  et  engourdie. 

Entre  le  bon  bourg  de  Ramberg  et  la  ville  de  Paris  il 
y  a  certes  de  la  marge;  mais,  du  petit  au  grand,  toutes  les 
villes  et  toutes  les  fêtes  se  ressemblent. 

Donc,  autour  de  la  Maison  de  l'Ami,  à  mesure  que  la 
journée  avançait,  c'était  un  silence  plus  grand,  une  soli- 
tude plus  complète.  Maître  Iliob  lui-même,  l'ancien 
bedeau,  et  sa  digne  femme  Barbel,  ayant  achevé  de 
compter  l'argent  de  la  casquette,  avaient  gagné,  bras 
dessus,  bras  dessous,  la  salle  de  danse. 

Aucun  bruit  ne  venait  troubler  le  sommeil  de  Frédéric, 
et  Chérie  demeurait  là,  près  de  lui,  toujours  perdue  dans 
ses  pensées. 

Nous  savons  la  naissance  de  Chérie;  on  nous  a  dit  l'his- 
toire romanesque  de  son  enfance,  et  nous  devinons  bien 
ce  que  furent  ses  premières  années,  choyées  et  gâtées  par 
la  tendresse  enthousiaste  des  jeunes  gens  de  l'école. 

Ce  qui  ne  se  devine  pas,  c'est  le  secret  d'une  jeune  fille, 
et  il  faut  pourtant  bien  que  nous  connaissions  enfin  la 
reine  Chérie.  C'était  un  caractère  étrange,  d'une  douceur 
exquise  et  parfois  d'une  virile  fermeté;  son  cœur  ressem- 
blait à  son  visage,  où  la  suavité  des  lignes  n'excluait 
point  la  force,  où  l'intelligence  brillait  parmi  la  grâce. 
Sous  ses  cheveux  blonds,  si  légers,  si  charmants,  il  y  avait 
un  front  pensif;  sa  bouche,  qui  savait  si  bien  sourire, 
savait  être  sévère  aussi,  et  ses  grands  yeux  bleus  candides, 
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quand  ses  longs  cils  fauves  se  baissaient,  devenaient  d'un 
azur  si  foncé  qu'on  eût  dit  le  regard  d'une  brune. 

Depuis  ce  jour  fatal  où  les  étudiants,  compagnons  de 
son  père,  et  qui  ne  savaient  point  le  nom  de  cette  pauvre 
petite  enfant  tout  à  coup  abandonnée,  l'avaient  baptisée 
Liebchen  (Amour,  Mignonne,  Chérie),  elle  n'avait  eu 
pour  entourage,  à  part  les  étudiants  eux-mêmes,  que  dame 
Barbel  et  maître  Hiob. 

iDame  Barbel  la  traitait  bien,  elle  était  payée  pour  cela; 
l'ancien  bedeau  et  sa  femme  regardaient  Chérie  comme 
leur  poule  aux  œufs  d'or;  ils  n'avaient  garde  de  la  mécon- 
tenter. S'ils  eussent  été  bonnes  gens,  Chérie  les  aurait 
aimés,  car  son  cœur  ne  demandait  qu'à  s'ouvrir;  mais  il 
y  avait  dans  sa  nature  une  délicatesse  clairvoyante,  ou 
plutôt  une  sorte  d'instinct  qui  l'éloignait  du  couple  éco- 
nome à  qui  son  enfance  avait  été  confiée.  Elle  ne  voulait 
point  de  mal  à  maître  Hiob  ni  à  sa  femme,  mais  jamais  il 
ne  lui  était  venu  à  l'idée  de  les  choisir  pour  confidents 
de  ses  petits  chagrins  ou  de  ses  joies  intimes. 

A  Tubingue,  où  s'étaient  écoulés  ses  premiers  ans,  puis 
à  Stuttgard,  elle  voyait  les  autres  jeunes  filles  jouer  en- 
semble et  s'entr'aider;  quelque  chose  la  retenait  quand 
l'envie  lui  venait  de  se  mêler  à  leurs  jeux.  Et  une  fois 
qu'elle  passa  par-dessus  cette  réserve  timide,  elle  devait 
se  souvenir  de  cela  toute  sa  vie,  les  enfants  joyeux  qu'elle 
abordait  le  sourire  aux  lèvres,  la  regardèrent  avec  de 
grands  yeux  étonnés. 

—  Tiens!  dit  un  beau  petit  ange,  voilà  la  fille  élevée 
par  charité  1 

Chérie  s'en  alla,  les  joues  baignées  de  larmes,  et  ne 
voulut  pas  dire  à  dame  Barbel  ce  qui  lui  était  arrivé. 
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Ce  fut  la  seule  tentative  que  fit  jamais  Chérie  pour 
entrer  dans  le  monde,  pour  se  mêler  à  ceux  qui  vivaient 
de  la  vie  commune,  pour  s'asseoir  enfin  à  ce  grand  ban- 
quet de  la  cité,  où  chacun,  depuis  l'enfant  jusqu'au  vieil- 
lard, a  sa  place,  petite  ou  grande. 

Lorsque  Chérie  fut  ainsi  repoussée,  elle  avait  à  peine 
six  ans.  Depuis  lors,  elle  se  tint  pour  bannie  et  accepta  la 
proscription.  Le  mot  que  nous  employons  ici  est  fort  exa- 
géré sans  doute.  A  proprement  parler,  personne  ne  son- 
geait à  proscrire  Chérie,  surtout  depuis  qu'elle  était  jeune 
fille  et  que  sa  beauté  sans  rivale  éblouissait  tous  les 
regards.  Au  contraire,  il  était  de  mode  et  de  bon  ton 
parmi  les  dames  de  Stuttgard  de  s'occuper  d'elle  avec 
bienveillance;  on  condescendait  à  reconnaître  que  sa  vie 
était  pure  autant  que  le  brillant  éclat  de  ses  yeux;  on  lui 
souriait,  en  vérité,  à  la  promenade  et  à  l'église.  Mais, 
vous  savez,  c'était  ce  sourire  qui  naît  sur  le  passage  de 
«  l'attraction  »  en  vogue,  ce  sourire  qui  est  cousin  ger- 
main de  celui  qu'on  donne  à  la  girafe  ou  au  singe  du 
Jardin  des  Plantes,  ce  sourire  que  les  vaniteuses  et  même 
les  orgueilleuses  acceptent  comme  un  triomphe  et  qui 
tuerait  une  femme  de  cœur,  — -  ce  sourire,  enfin,  qui 
désigne  avec  bonhomie,  qui  insulte  sans  malveillance,  qui 
montre  au  doigt  purement  et  simplement. 

Croyez  que  le  monde  est  avare  de  ce  sourire  et  qu'il  ne 
le  donne  pas  au  premier  venu.  Nous  savons  des  messieurs 
et  des  dames  qui  n'ont  jamais  pu  l'obtenir. 

Chérie  n'en  voulait  pas,  de  ce  sourire.  Mais  elle  n'était 

point  faite  comme  ceux  qui  protestent  hautement  contre 

\  l'ostracisme  mondain.  Elle  avait  sa  fierté  à  elle,  et  sa  fierté 

:  dédaignait  la  fierté  commune.  Il  lui  semblait  que  réclamer 
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contre  la  sentence  de  ce  tribunal,  c'était  le  reconnaître 
aussi,  Chérie  ne  réclamait  point.  Elle  passait  modeste  et 
froide,  parmi  ce  monde  qu'elle  se  fût  concilié  d'un  mo 
peut-être. 

Elle  était  trop  haute  pour  ne  se  point  montrer  affable 
et  polie;  mais  elle  souffrait.  Souvent  quand  elle  voyai 
passer  d'autres  jeunes  filles  au  bras  de  leur  mère,  elle 
pleurait  amèrement  et  longtemps.  Une  mère!...  oh!  que 
celles-là  devaient  être  heureuses!  Oh!  comme  il  leur  était 
facile  d'être  bonnes! 

Puis,  le  petit  cheval  noir  de  Chérie  piaffait,  impatient, 
dans  la  cour;  elle  boutonnait  le  long  de  sa  taille  svelte, 
le  drap  noir  de  son  amazone;  le  chapeau  de  feutre,  où 
fouettait  le  voile  vert,  emprisonnait  les  boucles  de  sa  che- 
velure, et  la  voilà  partie,  plus  rapide  que  le  vent,  laissant 
derrière  elle  des  tourbillons  de  poussière  et  souriant  et  ne 
songeant  plus  à  sa  douleur  guérie! 

Toute  seule  dans  ces  riantes  campagnes  qui  suivent  le 
cours  du  Neckar,  tantôt  galopant  dans  les  prés,  tantôt 
assise  dans  les  grandes  hernes  émaillées  de  fleurs;  toute 
seule  avec  elle-même,  avec  son  esprit  rêveur  et  avide  de 
connaître,  avec  son  cœur  qui  n'avait  pas  encore  battu; 
toute  seule,  la  belle  entre  les  belles,  l'admirée  et  la  bien- 
aimée! 

Les  pâtres  qui  mènent  leurs  troupeaux  dans  ces  fraîches 
prairies  arrosées  par  le  fleuve  la  connaissaient  bien,  et 
venaient  écouter  sa  chanson. 

Parfois  un  officier  de  la  garnison  de  Stuttgard  ou  quel- 
que gentilhomme  des  environs,  se  prenait  à  la  suivre. 
Chérie  n'était  ni  farouche  ni  revêche.  Quand  on  saluait 
Chérie,   que  l'on  fût  paysan,   soldat  ou   châtelain,   elle 
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répondait  en  souriant.  Mais  si  l'officier  ou  le  gentil- 
homme, je  ne  parle  pas  du  paysan,  voulait  l'approcher 
de  trop  près,  il  y  avait  ce  petit  cheval  noir  qui  était  fée. 
Il  n'attendait  jamais  l'avertissement  de  la  cravache  que 
Chérie  tenait  à  la  main;  il  secouait  sa  crinière  soyeuse, 
ses  naseaux  fumaient,  et  il  partait  des  quatre  pieds  à  la 
fois.  Suivez  donc  un  oiseau  qui  s'envole!  le  petit  cheval 
noir  de  Chérie  allait  plus  vite  qu'un  oiseau! 

Et  c'est  alors  qu'il  fallait  la  rencontrer  sur  le  penchant 
de  la  montagne  ou  tout  au  fond  des  vallées;  ses  yeux  bril- 
laient de  cet  éclair  humide  qui  s'éteint  avec  la  jeunesse; 
ses  cheveux  dénoués  flottaient  avec  son  voile.  Sous  l'ombre 
épaisse  des  grands  arbres,  en  quelque  lieu  retiré,  le  mors 
avertissait  le  petit  cheval  noir,  qui  s'arrêtait  court  sur  ses 
jarrets  tremblants,  Chérie  sautait  à  terre  et  s'enfonçait, 
déjà  rêveuse,  dans  le  bosquet. 

Maintenant  ses  paupières  étaient  baissées;  entre  les 
franges  de  ses  longs  cils,  son  regard  alangui  glissait... 
où  allait  sa  pensée,  alors?  Elle  se  souvenait  peut-être  de 
ce  mot  cruel  qui  avait  fait  tomber  sa  main  tendue  vers  le 
monde  inconnu:  «  C'est  la  fille  élevée  par  charité!...  » 

Et  il  lui  fallait  l'espace,  le  mouvement,  la  course.  Le 
petit  cheval  noir  reprenait  le  galop  par  les  monts  et  par 
les  vallées. 

Et  le  jour  s'écoulait. 

Mais  chaque  jour  qui  s'en  allait  ainsi  laissait  Chérie 
plus  triste.  Elle  ne  montrait  sa  tristesse  qu'aux  hôtes 
muets  de  la  solitude.  Dès  qu'un  regard  se  fixait  sur  elle, 
Chérie  se  redressait  vaillante;  nul  ne  la  devinait  :  à  ses 
amis  comme  à  ses  ennemis,  elle  voulait  se  montrer  heu- 
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reuse.  A  ses  ennemis  par  fierté,  à  ses  amis  par  reconnais- 
sance. 

Car  elle  aimait  de  tout  son  cœur  ces  enfants  généreu 
qui  avaient  essayé  de  remplacer  auprès  d'elle  son  père  et 
sa  mère.  Il  y  a  quelque  chose  d'invraisemblable  dans  cette 
tendresse  ainsi  divisée  et  répartie  sur  tant  de  têtes;  mais 
il  est  certain  que  Chérie  se  fût  dévouée  de  tout  son  coeur 
pour  quiconque  faisait  ou  avait  fait  partie  de  l'Université 
de  Tubingue.  Elle  connaissait  tous  les  étudiants  par  leurs 
noms;  et  jamais  l'absence  n'avait  pu  effacer  un  seul  de 
ces  noms  dans  sa  mémoire. 

Pour  elle  l'Université  était  un  être  de  raison,  un  ami 
collectif,  chaque  étudiant  avait  part  égale  dans  son  affec- 
tion. Elle  savait  comme  elle  était  tendrement  aimée;  elle 
savait  que  si  l'on  découvrait  sa  tristesse,  ce  serait  un  deuil 
général,  et  Chérie  voulait  payer  avec  de  la  joie  les  bien- 
faits de  ses  jeunes  tuteurs. 

Aussi,  nul  parmi  eux  ne  se  doutait  des  pensées  qui 
assiégeaient  l'esprit  de  leur  belle  reine.  Quand  elle  les 
abordait,  tout  nuage  disparaissait  de  son  front,  et  son 
délicieux  visage  n'exprimait  plus  que  l'insouciance  et  le 
bonheur.  Elle  était  la  gaieté  de  toutes  les  fêtes  universi- 
taires, l'entrain  de  toutes  les  réunions,  l'orgueil  de  toutes 
les  cérémonies.  Et  les  étudiants  n'avaient  garde  de  s'in- 
quiéter de  l'avenir  de  leur  cher  trésor. 

Une  fois,  c'était  à  la  fin  des  vacances,  parmi  les  jeunes 
gens  qui  arrivaient  pour  entrer  à  l'Université  de  Tubin- 
gue, il  y  en  eut  un  qui  excita  la  raillerie  générale,  parce 
qu'il  arrivait  conduit  par  sa  mère,  une  pauvre  bonne 
femme,    habillée   en   paysanne,    qui   pleurait   toutes   les 
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larmes   de   son   corps   et   semblait   ne   point   pouvoir   se 
séparer  de  son  fils. 

—  Ils  se  moquent  de  toi,  tu  vois  bien,  enfant,  disait- 
elle;  tu  seras  malheureux  ici;  reviens  avec  moi! 

Le  jeune  homme,  qui  avait  les  yeux  rouges  de  pleurs, 
lui  rendait  ses  baisers,  mais  ne  voulait  point  partir.  Chérie 
regardait  tout  cela,  émue  presque  autant  que  le  fils  et 
la  mère.  Elle  alla  prendre  le  jeune  homme  par  la  main. 

—  Il  ne  sera  pas  malheureux  ici,  bonne  dame,  dit-elle, 
car  je  serai  son  amie  et  je  le  protégerai. 

La  paysanne  leva  sur  elle  ses  yeux  humides  et  crut  voir 
un  ange  de  miséricorde.  Elle  ne  s'informa  point  de  ce 
qu'était  Chérie;  elle  eut  confiance  et  lui  livra  son  fils 
pendant  que  la  bonne  femme  s'en  allait  bien  lentement, 
se  retournant  à  chaque  pas  et  envoyant  de  loin  des  baisers. 

Chérie  et  son  protégé  arrivèrent  au  milieu  du  groupe 
respectable  des  Maisons  moussues,  en  se  tenant  par  la 
main,  et  ce  fut  sous  les  auspices  de  Chérie  que  Frédéric 
fit  son  entrée  dans  l'Université  de  Tubingue.  Car  l'enfant 
craintif,  l'enfant  aux  yeux  mouillés  de  larmes,  qui  regar- 
dait partir  sa  mère  en  étouffant  de  gros  soupirs,  c'était 
Frédéric;  et  vous  n'eussiez  point  deviné  qu'en  moins  de 
deux  années,  ce  blondin  tremblant  allait  conquérir  à 
grands  coups  d'épée  le  titre  enviable  et  redouté  de  roi 
des  Crânes. 

Ce  n'était  pas  du  moins  Chérie  qui  devinait  cela;  et 
pour  qu'une  grande  affection  entrât  pour  la  première 
fois  dans  son  cœur,  il  fallait  peut-être  cette  condition  de 
faiblesse  apparente.  L'idée  de  protéger  séduisit  cette  jeune 
fille  qui  n'avait  jamais  eu  la  joie  d'obéir  à  sa  mère,  et 
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à  qui  rien  n'avait  révélé  la  chère  dépendance  de  son 
sexe. 

A  vrai  dire,  elle  avait  été  élevée  à  peu  près  comme  un 
petit  garçon  au  milieu  de  tous  ces  jeunes  hommes.  Cette 
éducation  avait  mis  en  elle  quelque  chose  de  mâle  que 
voilait  heureusement  la  gracieuse  douceur  de  sa  beauté. 
Si  Chérie  avait  eu  des  cheveux  noirs,  des  sourcils  d'ébène 
hardiment  dessinés  et  ce  poil  follet  qui  entoure  la  lèvre 
de  plus  d'une  jolie  femme,  Chérie  nous  eût  fait  peur. 
Mais  c'étaient  de  légères  boucles  dorées  qui  se  jouaient 
sur  son  front,  et  le  suave  azur  d'un  ciel  de  printemps 
brillait  doucement  entre  ses  paupières. 

Chérie  ne  permit  point  qu'on  fît  subir  à  Frédéric  ces 
dures  épreuves  des  premiers  jours,  qui  sont  la  plaie  de 
toutes  les  écoles  en  France,  hélas!  plus  encore  qu'en  Alle- 
magne. Chérie  prit  littéralement  Frédéric  sous  son  aile, 
et  quand  on  lui  demandait  en  riant  la  cause  de  cette 
sollicitude,  elle  répondait  :  «  Je  l'ai  promis  à  sa  mère.  » 

Nous  l'avons  dit,  c'était  par  surprise  que  le  premier 
sentiment  pouvait  se  glisser  dans  ce  cœur.  Mais  aussi 
ce  cœur,  en  face  de  la  faiblesse,  n'eût  aimé  qu'à  demi; 
pour  grandir  la  tendresse  une  fois  née,  il  ne  fallait  rien 
moins  qu'un  étonnement,  j'allais  dire  une  admiration. 

Et  voilà  que  l'étonnement  vint,  l'admiration  aussi! 
Voilà  que  l'enfant  timide  secoua  un  jour,  du  premier 
coup,  sa  blonde  chevelure  comme  une  crinière  de  lion, 
et  démolit  une  demi-douzaine  de  Maisons  moussues.  Le 
conscrit  était  un  héros.  Ce  bras  frêle  était  de  force  à  sou- 
lever une  montagne.  Cet  œil  doux,  quand  il  voulait,  lan- 
çait la  foudre. 

Vers  la  Pâque,  les  Anciens  de  l'Université  de  Tubingue 


LA    REINE    DES    EPEES  II7 

décidèrent  dans  leur  sagesse  qu'il  fallait  mettre  à  la 
raison  ce  Renard  révolté;  il  y  eut  un  pro  patria  scandai 
comme  on  n'en  avait  jamais  vu  de  mémoire  universitaire. 
Der  Teufel!  pas  un  glaive  ne  resta  suspendu  au  râtelier 
de  l'Honneur.  En  résultat,  on  lacéra  plusieurs  douzaines 
de  redingotes,  on  perdit  plusieurs  douzaines  de  palettes 
de  sang,  et  maître  Frédéric,  sans  blessure  aucune  et  frais 
comme  une  rose,  fut  nommé  sur  le  champ  de  bataille 
première  Epée  de  l'Université. 

Alors,  Chérie  se  retira  de  lui.  C'était  la  seconde  phase. 
Chérie  fuyait  parce  qu'elle  avait  peur.  Notre  blond  Fré- 
déric, lui,  avait  beau  être  un  espadon  de  première  force, 
il  ne  voyait  goutte  en  ces  mystères.  11  avait  aimé  Chérie 
tout  de  suite,  parce  qu'elle  était  bonne,  parce  qu'elle  était 
belle.  A  mesure  qu'il  l'avait  connue  davantage,  sa  ten- 
dresse avait  grandi  et  s'était  exaltée  par  un  mélange  de 
respect  et  de  reconnaissance.  Personne  n'ignore,  en  effet, 
la  persistance  des  premières  impressions  :  Frédéric  ne 
pouvait  oublier  que  Chérie  lui  était  apparue  tout  d'abord 
comme  une  providence. 

Tant  que  dura  ce  bon  temps,  où  le  sourire  de  Chérie 
semblait  partout  le  chercher,  il  fut  heureux  comme  un 
roi;  mais  dans  son  bonheur  même,  il  y  avait  du  doute, 
parce  qu'il  se  disait  toujours  : 

—  Comment  se  fait-il  que  notre  reine  m'ait  justement 
choisi,  moi,  pauvre  et  inconnu,  parmi  tous  ceux  qui 
l'entourent  à  mains  jointes? 

Quand  Chérie  s'éloigna  de  lui,  Frédéric  tomba  dans  le 
découragement,  il  ne  fît  aucun  effort  pour  regagner  les 
bonnes  grâces  perdues  de  la  jeune  fille.  Il  ne  se  demanda 
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point  quel  crime  il  avait  commis;  il  se  dit  tout  bonne- 
ment :  «  J'étais  fou,  j'avais  rêvé  l'impossible.  » 

Les  voilà  donc  tous  les  deux  dos  à  dos.  Chérie  et 
Frédéric,  se  croyant  séparés  par  des  abîmes.  Si  vous 
leur  eussiez  donné  de  vrais  obstacles  à  franchir,  ils  se 
seraient  réunis  d'un  seul  bond;  mais  ces  petits  fossés 
que  creusent  les  méprises,  les  malentendus,  les  mauvaises 
hontes,  sont  plus  difficiles  à  sauter  que  les  plus  larges 
précipices.  Pendant  que  Frédéric  soupirait  et  se  désolait, 
Chérie  perdait  ses  belles  couleurs,  et  chaque  fois  qu'il 
lui  fallait  sourire  pour  ne  point  attrister  ses  chers  tuteurs, 
elle  souffrait  le  martyre. 

Les  choses  marchèrent  ainsi  durant  de  longs  mois. 
Les  vacances  vinrent.  Frédéric  partit  pour  aller  voir  sa 
mère.  L'absence  est  quelquefois  un  pont  jeté  sur  ce  dia- 
bolique fossé  dont  nous  parlions  tout  à  l'heure,  car,  après 
l'absence,  il  y  a  le  retour  et  l'instant  du  retour  est  entre 
tous  propice. 

Frédéric  et  sa  bonne  mère  avaient  si  souvent  parlé  de 
Chérie!  et  Chérie  avait  tant  pensé  à  Frédéric! 

Hélas!  nous  l'avons  vu,  le  retour  :  pourquoi  Frédéric, 
le  maladroit  enfant,  avait-il  cédé  à  la  fatigue?  pourquoi 
s'était-il  endormi  au  moment  même  où  Chérie  venait 
vers  lui? 

A  cause  de  cela,  Chérie  avait  eu  le  temps  de  réfléchir; 
le  colonel  avait  eu  le  temps  de  passer  sous  la  fenêtre... 
Au  jeu  des  arquebuses,  Frédéric  avait  gagné  la  partie; 
qui  sait  si  le  baron  de  Rosenthal  n'allait  point  prendre  sa 
revanche? 

Chérie  n'avait  pas  dans  le  cœur  un  atome  d'ambition 
égoïste.  C'était  une  nature  choisie,  et  son  âme  était  belle 
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autant  que  son  visage;  mais  Chérie  était  femme  :  la  ven- 
geance est  le  mets  favori  des  femmes  et  des  dieux.  Chérie 
avait  à  se  venger.  On  l'avait  dédaignée.  Dans  cette  orgueil- 
leuse ville  de  Stuttgard,  il  y  avait  des  épouses  de  mar- 
graves, des  chevalières  de  Sainte-Elisabeth  et  même  des 
bourgeoises  qui  ne  s'étaient  point  assez  cachées  pour  la 
regarder  comme  une  bête  curieuse. 

Aujourd'hui  donc,  tout  en  attendant  que  Frédéric 
s'éveillât  de  ce  malencontreux  sommeil,  Chérie  tira  de 
son  sein  une  lettre,  fermée  par  un  cache!  armorié  : 
—  Je  serais  baronne  d'empire!  murmura-t-elle. 
Comprend-on  bien?  Chérie,  la  protégée  de  messieurs 
les  étudiants,  la  petite  fille  dont  on  avait  le  droit  de  parler 
comme  d'une  danseuse  de  corde  ou  comme  d'une  écuyère 
rompue  au  saut  des  oriflammes!  baronne  d'empire! 

Elle  rentrerait  à  Stuttgard  l'égale  de  ses  ennemies,  tout 
en  leur  restant  supérieure,  en  beauté,  en  grâce,  en  esprit, 
en  jeunesse.  C'est  comme  cela  que  les  femmes  d'esprit 
se  vengent. 

Chérie  tourmentait  la  lettre  entre  ses  mains.  La  lettre 
était  du  baron  de  Rosenthal,  et  Chérie  l'avait  trouvée  le 
matin  à  son  chevet,  avant  de  quitter  son  réduit  d'Abt en- 
Strass.  La  lettre  était  courtoise  et  respectueuse.  Après 
l'avoir  lue.  Chérie  avait,  en  vérité,  le  droit  de  prononcer 
ers  mots  dans  son  rêve  :  «  Baronne  d'empire!  » 

Et  c'était  de  propos  délibéré,  nous  pourrions  même  dire 
de  force,  que  Chérie  tournait  sa  méditation  de  ce  côté. 
En  ce  moment,  il  lui  plaisait  de  faire  de  la  sagesse,  de  se 
parler  raison  à  elle-même,   de  discuter  son   avenir. 

Elle  cherchait  un  refuge  contre  le  sentiment  qui  l'en- 
traînait vers  Frédéric. 
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Baronne  d'empire!  La  richesse,  le  luxe,  les  honneurs, 
sans  parler  de  la  victoire  remportée  sur  les  épouses  de 
margraves  et  sur  les  conseillères  I 

Mais  le  regard  de  Chérie  tombait  malgré  elle  sur  Fré- 
déric endormi,  et  tout  cet.  échafaudage  ambitieux  qu'elle 
avait  laborieusement  élevé  croulait  comme  par  magie  : 
il  ne  restait  rien  en  elle  que  son  bon  cœur.  Cette  lettre, 
qui  était  la  fortune,  Chérie  ne  savait  même  plus  l'avoir 
entre  ses  mains.  Quand  elle  la  retrouva,  elle  eut  honte 
et  la  cacha  précipitamment  dans  son  corsage. 

Puis  elle  se  leva  d'un  brusque  mouvement  et  secoua  le 
bras  de  Frédéric,  qui  ouvrit  les  yeux  :  Chérie  demeura 
interdite  et  sans  parole.  Frédéric  regarda  autour  de  lui 
avec  étonnement.  Chérie  se  repentait  déjà;  elle  eût  voulu 
trouver,  du  moins,  un  moyen  adroit  pour  entamer  l'en- 
tretien. 

On  sait  ce  que  valent  ces  adresses,  en  tout  comparables 
à  la  diplomatie  transcendante  du  conseiller  privé  hono- 
raire comte  Spurzeim.  Frédéric,  plus  gauche  qu'elle  et 
mille  fois  plus  timide,  n'osait  même  plus  la  regarder. 

—  Vous  étiez  là,  Chérie?  balbutia-t-il. 

La  jeune  fille  venait  d'avoir  une  merveilleuse  idée.  En 
somme  que  voulait-elle?  savoir  définitivement  une  chose 
qui  ne  se  demande  pas,  et  qu'il  faut  deviner  ou  sur- 
prendre. Voyez  quelle  bonne  ruse  Chérie  avait  impro- 
visée : 

—  Oui  j'étais  là,  Frédéric,  dit-elle;  vous  songiez  tout 
haut,  et  je  vous  écoutais. 

Frédéric  devint  pâle. 

—  Ah!  fit-il  avec  un  effroi  visible,  je  songeais  tout 
haut!... 
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A  son  tour,  Chérie  se  sentit  froid  dans  les  veines.  Pour- 
quoi cette  terreur  qui  se  peignait  sur  le  visage  de  Frédéric? 
Chérie  allait-elle  donc  apprendre  ce  qu'elle  craignait  tant 
de  savoir! 

—  Qu'ai-je  dit?  demanda  Frédéric  en  détournant  la 
vue. 

Chérie  hésita  un  instant;  puis  elle  répondit  en  rassem- 
blant son  courage  : 

—  Vous  avez  prononcé  un  nom... 

Frédéric  joignit  les  mains  d'un  air  suppliant. 

—  O  Chérie!  Chérie!  s'écria-t-il,   pardonnez-moi! 
Bien  souvent,  le  matin,  pendant  les  vacances,  la  bonne 

vieille  mère  de  Frédéric  venait  s'asseoir  à  son  chevet,  et 
attendait  son  réveil  en  le  contemplant  toute  fière  et  toute 
heureuse.  Bien  souvent,  quand  Frédéric  ouvrait  les  yeux, 
il  voyait,  penché  sur  son  visage,  le  bon  et  tendre  visage 
de  sa  vieille  mère  qui  souriait,  les  paupières  mouillées. 

—  Enfant,  tu  l'aimes  donc  bien?  disait  alors  la 
paysanne. 

Et  Frédéric  savait  ce  que  cela  signifiait.  C'est  qu'il 
avait  encore  prononcé  dans  son  rêve,  c'est  que  sa  mère 
avait  encore  entendu  le  nom  de  Chérie. 

Ce  qu'il  pensa  quand  Chérie  lui  dit  d'un  ton  de  colère 
qu'elle  avait  surpris  le  secret  de  ses  songes,  chacun  peut 
le  deviner.  Comme  sa  mère,  Chérie-  venait  sans  doute 
d'entendre  le  nom  que  son  cœur  envoyait  toujours  à  ses 
lèvres...  Et  il  respectait  si  bien  Chérie,  qu'il  trembla 
jusqu'au  fond  de  son  âme. 

Chérie,  de  son  côté,  tremblait  aussi;  Chérie  souffrait 
un  mal  cruel;  le  long  de  la  route,  pavée  «  d'adresses  », 
où  elle  s'était  engagée  à  rencontre  de  son  premier  mou- 
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vement,  à  l'encontre  même  de  sa  nature  forte  et  franche, 
elle  devait  infailliblement  s'égarer. 

Un  fantôme  se  dressa  devant  elle  :  Elle  avait  une 
rivale!  Le  doute  à  peine  né  devint  certitude  et  la  certitude 
angoisse. 

Elle  regarda  Frédéric  avec  désolation  et  sortit  de  la 
Maison  de  l'Ami  sans  prononcer  une  parole. 

Frédéric  resta  tout  abasourdi  et  n'essaya  point  de  la 
suivre.  L'engourdissement  du  sommeil  pesait  encore  sur 
sa  raison  :  il  suivait  son  idée  comme  Chérie  se  laissait 
entraîner  par  la  sienne,  et  se  disait  dans  l'excès  de  sa 
timidité  :  «  Elle  a  entendu  son  nom!  elle  ne  me  le  par- 
donnera jamais!  » 

Chérie  marchait  à  grands  pas  dans  le  sentier  qui  con- 
duisait à  la  vallée;  sa  tête  la  brûlait  et  la  fièvre  lui  montait 
au  cerveau. 

—  L'ingrat!  l'ingrat!  murmura-t-elle,  moi  qui,  pour 
être  sa  femme,  pour  vivre  entre  lui  et  sa  mère  dans  sa 
pauvre  cabane,  aurais  dédaigné  un  trône!...  Oh!  main- 
tenant, reprit-elle  en  s' arrêtant  tout  à  coup  et  en  redres- 
sant son  beau  front  révolté,  il  faut  que  je  sois  riche!  il 
faut  que  je  sois  puissante!  Elles  sont  heureuses  aussi 
peut-être,  celles  qui  vivent  par  l'orgueil!  Je  veux  qu'il 
monte  si  haut,  mon  orgueil,  qu'en  regardant  au-dessous 
de  moi,  je  ne  puisse  plus  voir  mes  souvenirs! 

Elle  avait  repris  la  lettre  du  baron  de  Roscnthal,  elle 
l'avait  ouverte,  elle  la  lisait  couramment,  car  le  feu  de 
ses  yeux  avait  séché  ses  larmes.  Elle  essaya  de  sourire, 
mais  un  sanglot  monta  dans  sa  poitrine. 

Il  y  avait  sur  le  bord  du  sentier  une  petite  croix  de 
pierre.  Chérie  joignit  les  mains;  puis  la  lettre  du  colonel 


LA    REINE    DES    EPEES  123 

baron  de  Rosenthal  s'échappa  de  ses  doigts.  Au  lieu  de 
la  relever,  elle  la  repoussa  du  pied. 

Elle  s'assit  sur  les  degrés  de  la  croix,  elle  entoura  la 
pierre  de  ses  bras  et  la  baigna  de  larmes. 

—  Mon  Dieu,  dit-elle  à  travers  les  sanglots  qui 
'étouffaient,  vous  n'avez  pas  voulu  me  donner  cette 
joie...  J'aurais  été  trop  heureuse!  Eh  bien,  mon  iDieu, 
je  souffrirai  sans  me  plaindre  mais  je  ne  l'oublierai 
amais! 


VIII 


PRODIGE  DE  LA  DIPLOMATIE 


A  l'heure  où  nous  entrons  dans  la  salle  de  danse,  h 
fête  était  au  grand  complet;  tous  les  retardataires  étaient 
arrivés  et  personne  ne  manquait  à  l'appel.  Nous  retrou- 
vons là  nos  bons  amis  du  tir  de  l'arquebuse  :  Niklaus. 
Moriss,  Michas,  la  petite  Lotte,  la  vive  Brigitte  et  Luis- 
chen,  qui  avaient  partagé  avec  Lenor  et  Chérie  l'honneui 
de  distribuer  les  prix.  Le  conseiller  privé  honoraire  comtt 
Spurzeim,  suivi  du  gros  Hermann,  son  ombre,  avail 
rejoint  l'inspecteur-receveur  général  Muller,  et  tous  deu> 
grimaçant,  clignotant,  radotant,  faisaient  une  bambocht 
de  diplomatie  légère. 

Le  comte  regardait  sa  nièce  Lenor;  Muller  lorgnail 
Chérie.  Ce  que  les  deux  vieillards  pensaient  l'un  df 
l'autre,  on  le  devine  :  ils  se  trouvaient  mutuellement  très 
ridicules,  et  ils  avaient  tous  deux  raison. 

Lenor  dansait,  devinez  avec  quiP  avec  le  blond  Fré- 
déric en  personne.  Chérie  dansait  avec  le  baron  d< 
Rosenthal,   et   certes   vous   n'eussiez  jamais   deviné   qut 
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but  à  l'heure  elle  embrassait  en  sanglotant  la  croix  de 
ierre  du  chemin. 

Elle  était  ainsi,  la  jeune  fille  qui  avait  grandi  au  hasard 
le  ses  propres  caprices,  qui  n'avait  eu  d'autre  frein  que 
i  conscience  même,  d'autre  confidente  que  sa  rêverie. 
Ile  était  ainsi,  se  courbant  sans  défense  sous  le  poids 
*q  découragement,  et  l'instant  d'après  se  relevant  plus 
aillante  et  plus  fière. 

!  Elle  avait  vu  Frédéric  solliciter,  en  sa  qualité  de  vain- 
ueur,  la  main  de  la  comtesse  Lenor,  et  le  sourire  n'avait 
oint  quitté  ses  lèvres.  Ce  n'était  pas  tous  les  jours  que 
hérie  se  laissait  abattre  par  le  désespoir.  Elle  avait 
leuré  aujourd'hui,  c'était  pour  longtemps. 
,  Elle  était  là  au  bras  du  héros  de  la  fête,  car  le  baron 
e  Rosenthal  partageait  avec  Frédéric  la  première  place, 
iialgré  sa  défaite;  en  ce  moment,  on  s'occupait  même 
eaucoup  plus  du  baron  de  Rosenthal  que  de  Frédéric, 
hacun  reconnaissait  en  lui  ce  chasseur  du  Schwartz- 

ald,  cet  inconnu  qui  avait  prêté  au  début  de  la  lutte 

ne   allure   si   mystérieuse   et   si   dramatique.    Son   nom 

(.Durait  de  bouche  en  bouche  :  c'était  le  baron,  le  grand 

ftaron  que  la  voix  publique  désignait  comme  le  nouveau 

ïivori  du  roi. 

Il  fallait  la  fête  villageoise  de  Ramberg  pour  réunir  le 
plonel  des  chasseurs  de  la  garde  et  la  pupille  de  messieurs 
lis  étudiants,  la  nièce  du  comte  Spurzeim,  conseiller 
\  rivé,  et  la  première  Epée  de  l'Université;  la  trêve  du 
i  laisir  était  signée  et  devait  durer  encore  une  heure. 
I  C'était  un  de  ces  motifs  suaves  et  lents  que  Mozart  a 
htés  à  profusion  dans  son  œuvre  immortelle.  L'orchestre 
I  isait  la  valse  connue  sous  le  titre  de  Blondine,  et  de  tous 
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côtés  les  couples,  entraînés  par  le  balancement  ondule 
de  la  mesure,  tournaient  autour  de  la  vaste  salle.   I 
avait  de  beaux  cavaliers  et  de  charmantes  jeunes  filll 
mais,  au  gré  de  tous,  les  deux  couples  les  plus  gracie | 
étaient   sans   contredit   Lenor   avec   Frédéric,    Rosent 
avec  Chérie. 

—  Si  vous  me  connaissiez,  monsieur  le  baron,  disl 
en  ce  moment  Chérie  à  Rosenthal,   vous  comprendi| 
bien  que  vous  avez  été  le  jouet  d'une  mystification, 
que  je  n'ai  pas  pu  vous  écrire. 

Il  ne  s'agissait  plus  ici  d'une  coquinerie  du  diploml 
fort,    c'était   une   pure   infamie   de   l'inspecteur   Mulll 
Aussi    n'y    retrouvons-nous    point    la    belle    fines 
M.  le  comte  Spurzeim,  qui  unissait  en  lui  seul  l'adrc| 
de  Talleyrand  à  l'esprit  de  Voltaire,  à  l'astuce  de  M, 
Metternich  et  généralement  à  la  rouerie  de  tous  ces  gér] 
cassés,  parcheminés,  ridés,  qui  adorent  le  bon  Dieu  coj 
de  la  philosophie  païenne  et  de  la  vieille  diplomatie. 

Il  n'y  avait  pas  besoin  de  tout  cela  pour  faire  un  faij 
et  il  s'agissait  d'un  faux.  Dans  le  double  intérêt  ue 
politique  et  de  son  galant  caprice,  pour  mettre  en  pi 
sence,  l'épée  à  la  main,  Frédéric  et  les  étudiants  d'i| 
part,  le  baron  de  Rosenthal  de  l'autre,  Muller  avait  t< 
bonnement  écrit  au  baron  sous  la  signature  de  Chéj| 
Cette  lettre  apocryphe  pouvait  servir  de  réponse  au  bi 
que  le  baron  lui  avait  réellement  décoché. 

Et  c'était  pour  cela  que  le  baron,  déguisé  en  chass«| 
de  la  Forêt-Noire,  après  avoir  salué  la  reine  Chérie 
son  estrade,   avait  dit  à  messieurs   les   étudiants   quil 
provoquaient  :  «  Ma  soirée  est  prise  à  dater  de  huit  heu| 
el  detnie.  J) 
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Il  faisait  allusion  au  prétendu  rendez-voas  accordé  par 
la  lettre  de  l'inspecteur  Muller. 

Quand  une  explication  commence  ainsi,  entre  une 
honnête  femme  et  un  galant  homme,  elle  se  termine 
d'ordinaire  par  un  double  salut,  et  tout  est  dit.  Les 
demandes  et  les  répliques,  en  ce  cas,  sont  marquées 
d'avance.  Mais  une  explication  qui  a  lieu  en  valsant 
prend  des  allures  spéciales,  et  une  explication  qui  se 
prolonge  peut  arriver  à  un  dénouement  inattendu.  Chérie 
n'ignorait  rien  de  ce  qui  s'était  passé  dans  la  journée  et 
l'espoir  lui  vint  d'empêcher  la  mortelle  rencontre  qui 
devait  avoir  lieu  entre  Rosenthal  et  Frédéric.  L'heure 
avançait.  "  Elle  n'avait  plus  qu'une  pensée  :  se  placer 
au-devant  de  Frédéric  I 

A  travers  les  bruits  confus  de  la  salle  de  bal,  un  écho 
faible  et  lointain  vint  aux  oreilles  de  Chérie  :  c'était 
l'horloge  de  Ramberg  qui  sonnait  huit  heures.  Ce  fut 
comme  un  coup  de  baguette  :  tous  les  étudiants  dispa- 
rurent à  la  fois.  Les  deux  couples  valseurs  s'arrêtèrent  : 
Frédéric,  étourdi  et  tout  blême;  Rosenthal,  aisé,  gracieux 
et  n'ayant  pas  l'air  plus  fatigué  qu'au  premier  tour. 

Frédéric  resta  un  instant  au  milieu  de  la  salle,  après 
avoir  rendu  ses  devoirs  à  la  comtesse  Lenor,  puis  il 
chercha  de  l'œil  tout  alentour;  un  voile  était  sur  sa  vue. 
On  s'aperçut  bien  alors  qu'il  chancelait  comme  un 
homme  qui  va  se  trouver  mal.  Arnold  et  Rudolphe,  qui 
étaient  restés  les  derniers  dans  la  salle,  s'approchèrent  de 
lui,  le  soutinrent  chacun  par  un  bras  et  l'entraînèrent 
vers  l'une  des  portes. 

—  Tu  t'es  trompé,  Frédéric,  lui  dit  Arnold  en  passant 
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le  seuil,  ton  baron  de  Rosenthal  ne  viendra  pas  au  rendez- 
vous. 

—  Rosenthal?  murmura-t-il,  comme  s'il  eût  oublié  ce 
nom. 

Ses  deux  compagnons  le  regardèrent  alors  et  recu- 
lèrent. 

—  Rosenthal?...  dit  encore  Frédéric. 
Puis  il  ajouta  au-dedans  de  lui-même  : 

—  Ah!  oui...  je  me  souviens! 
Il  passa  sa  main  sur  son  front  baigné  de  sueur  froide 

et  se  releva  tout  droit. 

—  Qu'on  aille  chercher  les  épées!  dit-il  d'une  voix 
éclatante;  si  le  baron  ne  vient  pas  à  nous,  nous  irons  au 
baron  I 

—  Mais  il  vient  de  quitter  la  salle  de  bal,  dit  Rudolphe. 
Je  ne  sais  plus  où  le  trouver  maintenant. 

—  Moi,  je  sais  où  il  est,  prononça  lentement  Frédéric; 
moi,  je  vous  conduirai  à  lui.  Qu'on  aille  chercher  le 
épées! 

Au  moment  où  huit  heures  sonnaient,  au  moment  ofl 
les  deux  couples  valseurs  s'arrêtaient  en  même  temps 
Rosenthal  s'était  penché  sur  la  main  de  Chérie,  qui  lui 
avait  dit  tout  bas  : 

—  Dans  l'avenue  d'érables... 
Et  le  baron  avait  quitté  le  bal.  Quelques  minutes  apr 

Chérie  l'avait  suivi. 

Quand  le  grand  air  frappa  le  front  de  Chérie,  elle  eu 
comme  un  réveil;  elle  s'arrêta,  elle  regarda  au-dedan 
d'elle-même;  elle  se  dit,  étonnée  et  pourtant  heureuse  : 

—  Mais  tout  ce  que  j'ai  fait,   c'est  pour  lui!  Je 
croyais  bien  sage,  je  me  croyais  bien  ambitieuse;  je  pe 
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sais  travailler,  je  pensais  réfléchir,  et  il  n'y  avait  que 
lui!...  je  voyais  cet  homme  si  fort,  et  si  brave,  je  voyais 
Frédéric  si  jeune I... 

C'était  pour  Frédéric,  ce  n'était  que  pour  Frédéric!  Le 
cœur  de  Chérie  l'avait  trompée.  Elle  s'était  dévouée  en 
tâchant  d'être  égoïste.  Ses  yeux  souriants  se  mouillèrent; 
elle  prit  sa  course  vers  l'allée  des  érables. 

—  L'heure  est  passée!  se  dit-elle  avec  triomphe.  Soyez 
bénie,  sainte  Vierge.  Peut-être  que  je  l'ai  sauvé  d'un 
danger  mortel! 

Le  baron  marchait  à  quatre  ou  cinq  cents  pas  en  avant. 
Il  avait  parfaitement  oublié  messieurs  les  étudiants  et 
leur  rendez-voui. 

—  Eh  bienl  se  disait-il,  s'il  faut  l'épouser,  je  l'épou- 
serai des  deux  mains!  Mon  cher  oncle  dira  ce  qu'il  vou- 
dra; au  xixe  siècle  où  nous  sommes,  le  mot  mésalliance 
n'a  plus  de  sens...  Et  mon  cher  oncle  serait  assez  mal 
venu  à  parler  de  mésalliances.  Sans  les  mésalliances, 
Rosenthal  n'aurait  point  d'oncle  fait  comme  celui-là...  il 
me  semble  que  j'ai  aujourd'hui  dans  le  cerveau  la  belle 
folie  de  mes  vingt  ans! 

Il  allait  à  grands  pas,  gesticulant  et  pensant  tout  haut. 
La  nuit  était  noire  et  sans  lune.  Tout  à  coup  Rosenthal 
s'arrêta  :  il  croyait  voir  devant  lui,  dans  les  ténèbres, 
comme  une  rangée  de  fantômes. 

—  Qui  va  là?  demanda-t-il. 

Personne  ne  répondit,  et  il  pensa  d'abord  que  ses  yeux, 
éblouis  par  les  récentes  clartés  du  bal,  l'induisaient  en 
erreur.  Mais  dans  l'ombre  qui  emplissait  les  bas  côtés 
de  l'allée,  un  mouvement  confus  et  mystérieux  se  faisait. 

Rosenthal  voulut  retourner  en  arrière.  Il  s'aperçut  que 

9 


l3o  LA    REINE    DE8    ÉPÉES 

cette  longue  rangée  de  fantômes  s'était  arrondie  et  formait 
le  cercle  autour  de  lui. 

Au  moment  où  il  ouvrait  la  bouche  pour  faire  une  nou- 
velle question,  car  la  crainte  était  chose  inconnue  ai 
colonel  baron  de  Rosenthal,  une  lueur  faible  brilla  en 
dehors  du  cercle,  une  torche  s'alluma,  découpant  en 
silhouettes  les  fantômes  immobiles.  Puis  d'autres  torches, 
en  grand  nombre,  prirent  feu  tout  à  coup  et  passèrent  ] 
l'intérieur  du  cercle. 

Alors  le  baron  de  Rosenthal  vit  devant  lui  Frédéric, 
Arnold  et  Rudolphe,  debout  et  appuyés  sur  leurs  longues 
épées  nues. 

Autour  d'eux,  les  étudiants  de  Tubingue,  immobiles  et 
muets,  portant  sur  l'épaule  les  glaives  de  l'Université, 
s'étendaient  sur  toute  la  largeur  de  l'allée  et  fermaient 
partout  le  passage. 


IX 


SCANDAL  CONTRA 


Le  baron  de  Rosenthal  était  sans  armes,  seul  au  milieu 
de  deux  ou  trois  cents  ennemis.  S'il  ne  trembla  pas  le 
moins  du  monde,  il  n'en  faut  point  faire  honneur  exclu- 
sivement à  son  courage,  qui  était  du  reste  à  l'épreuve;  il 
est  bien  certain  que,  malgré  cet  appareil  tragique,  le 
baron  ne  pensa  pas  un  instant  que  messieurs  les  étudiants 
pussent  avoir  l'intention  de  l'assassiner. 

Mais  s'il  ne  s'agissait  pas  d'assassinat,  l'affaire  n'en 
était  pas  pour  cela  moins  sérieuse.  Ce  n'était  pas  d'au- 
jourd'hui que  le  baron  connaissait  l'Université  de  Tu- 
bingue.  Il  avait  été  élevé  à  l'académie  noble  de  Stuttgard, 
st  plus  d'une  fois,  en  ce  temps,  il  avait  mesuré  son  épée 
contre  les  glaives  de  messieurs  les  étudiants.  Il  savait 
leurs  lois  un  peu  bien  sauvages  sur  le  chapitre  du  point 
l'honneur;  il  savait  que,  si  leurs  duels  intimes  étaient 
protégés  par  d'épais  plastrons,  ils  se  battaient  poitrine  nue 
lès  qu'il  s'agissait  d'exterminer  des  Philistins  et  de  célé- 
brer le  fameux  scandal-contra. 
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Or,  dans  cette  avenue  déserte  et  reculée,  au  sein  de  cette 
nuit,  au  milieu  de  témoins  ennemis,  le  combat  n'était 
pas  chose  gaie. 

Les  porte-glaives  se  tenaient  au  premier  rang,  raides 
comme  des  piquets  et  fixant  sur  le  colonel  leurs  regards 
avides.  Par  derrière,  l'armée  frémissante  des  Renards, 
rêvant  plaies  et  bosses,  avait  peine  à  contenir  son  impa- 
tience. Enfin,  au-devant  de  tous,  les  trois  Epées,  les  trois 
champions  choisis,  n'avaient  pas  l'air  disposés  à  rompre 
d'une  semelle. 

Le  baron  n'eut  pas  de  peine  à  reconnaître  dans  Arnold 
et  Rudolphe  ses  deux  adversaires  du  tir  à  l'arquebuse; 
mais  il  fut  obligé  de  regarder  à  deux  fois  pour  retrouver 
dans  Frédéric  son  jeune  et  audacieux  vainqueur. 

Celui-ci  était  un  peu  en  avant  des  deux  autres,  comme I 
son  rang  d'élection  lui  en  donnait  le  droit.  Il  avait  les! 
deux  mains  en  croix  sur  son  épée,  et  ses  yeux  dévoraienlj 
le  colonel. 

—  Parle,  Frédéric,  dit  Rudolphe. 

—  Je  frapperai,  murmura  celui-ci  d'une  voix  sourde] 
que  d'autres  parlent! 

Arnold  et  Rudolphe  échangèrent  un   coup   d'œil,   il> 
avaient  tous  les  deux  la  même  pensée. 

—  Il  tremble  la  fièvre,  dit  Arnold  à  l'oreille  de  Ru-] 
dolphe;  c'est  impossible! 

—  Nous  tirerons  tous  deux  au  sort  à  qui  commencera 
répondit  ce  dernier. 

—  Monsieur  le  baron,  reprit  Arnold  en  s'adressant  il 
Rosenthal,  ce  n'est  point  ici  que  vous  devriez  être  à  cettt 
heure. 

—  Puisque  vous  y  êtes  bien,   mes  jeunes  messieurs 
repartit  le  baron  sans  sourciller. 
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—  Monsieur  le   baron,    poursuivit    Arnold,    vous   qui 

•  portez  si  galamment  le  costume  des  chasseurs  du 
!  Schwartzwald,  vous  savez  ce  qu'on  fait  quand  le  gibier 
i  s'échappe... 

—  On  court  après,  répondit  le  baron,  qui  eut  un  sou- 
'  rire.  C'est  vrai,  mes  chers  messieurs,  vous  avez  raison  et 

j'ai  tort.  Admettez  mon  excuse,  et  prêtez-moi,  s'il  vous 
I  plaît,  une  épée,  afin  que  nous  finissions  tout  ceci  en  deux 

•  temps,  comme  de  braves  hommes! 

Arnold  ouvrait  la  bouche  pour  répliquer;  Frédéric  fit 
,  un  geste  et  il  se  tut. 

—  Monsieur  le  baron,  dit  Frédéric,  et  chacun  se 
demanda  qui  parlait,  tant  sa  voix  était  changée,  ceci  ne 

;  finira  qu'avec  votre  vie,  car  nous  sommes  ici  trois  cents 
et  vous  êtes  tout  seul.  Avant  de  prendre  une  épée,  réflé- 
chissez et  voyez  s'il  ne  vous  convient  point  d'aller  cher- 
cher vos  amis  et  camarades,  en  tel  nombre  que  vous  vou- 
drez, pour  venger  votre  mort  sur  celui  d'entre  nous  qui 
va  vous  tuer,  comme  sur  vous  sera  vengée  la  mort  des 
étudiants  qui  succomberont.  Monsieur  le  baron,  nous 
aimons  les  parties  égales;  mais  quand  un  homme  nous  a 
insultés  comme  vous  l'avez  fait,  et  quand  nous  avons 
juré  la  mort  de  cet  homme,  nous  jouons  toutes  sortes  de 
parties. 

—  Monsieur  Frédéric  Horner,  repartit  le  baron  du 
même  ton,  nous  sommes  tous  les  deux  du  même  canton, 
et  je  connais  votre  mère,  qui  est  une  digne  et  sainte 
femme.  Pour  l'amour  d'elle,  je  vous  dis,  monsieur  Fré- 
déric, que  votre  main  tremble,  que  vos  jambes  chancel- 
lent et  que  le  plus  sage  serait  d'aller  vous  mettre  au  lit... 
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Il  faut  quelquefois  bien  peu  de  chose  pour  faire  tomber 
et  s'éteindre  la  couleur  dramatique  d'une  situation;  un 
mot  suffit.  Mais  la  parole  du  colonel  avait  cette  fois  frappé 
trop  juste  pour  que  sa  trivialité  même,  toute  calculée 
qu'elle  pouvait  être,  n'ajoutât  point  à  la  colère  des  étu+ 
diants. 

La  main  de  Frédéric  tremblait,  c'était  vrai;  ses  jambes 
chancelaient  sous  le  poids  de  son  corps,  si  léger  et  si 
souple  d'ordinaire,  c'était  encore  vrai;  mais  dans  le  trajet 
de  la  Maison  de  l'Ami  à  l'avenue  des  érables,  Frédéric, 
abîmé  dans  sa  douleur  et  rendu  plus  faible  qu'un  enfant 
par  le  désespoir  qui  l'écrasait,  Frédéric  avait  avoué,  les 
larmes  aux  yeux,  à  ses  camarades  sa  tendresse  pour  Chérie. 
Frédéric  avait  dit,  en  outre,  ce  qu'il  avait  entendu  ou  ce 
qu'il  avait  cru  entendre  au  bal,  et  c'était  ainsi  que  la 
famille  des  Compatriotes  était  arrivée  juste  au  lieu  du 
rendez-vous,  assigné  à  Rosenthal. 

On  sait  quelle  émotion  profonde  naît  dans  le  cœur  à 
la  vue  de  la  faiblesse  soudaine  de  celui  qu'on  a  coutume 
d'admirer  comme  étant  le  plus  fort.  Il  y  avait  quelques 
heures  à  peine  que  Frédéric  avait  plaidé  contre  lui-même, 
en  faisant  jurer  à  tous  les  étudiants  de  respecter,  quoi 
qu'il  pût  arriver,  le  choix  de  Chérie.  Quand  Frédéric 
avait  dit,  avec  des  sanglots  dans  la  voix  :  «  Je  souffre!  » 
un  fougueux  enthousiasme  s'était  emparé  de  tous  ces 
jeunes  gens;  ils  pouvaient  être  rivaux  entre  eux,  mais  ils 
ne  pouvaient  pas  être  les  rivaux  de  Frédéric,  surtout  de 
Frédéric  pleurant  et  demandant  grâce. 

Frédéric,  la  première  Epée!  Frédéric,  leur  héros  et  leui 
roi! 

Quand  ils  le  virent  ainsi  malheureux  et  vaincu,  leur 
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affection  pour  lui  s'exalta,  et  il  n'y  en  eut  pas  un  qui  ue 
répétât  dans  son  cœur  le  serment  de  mettre  à  mort  le 
baron  de  Rosenthal. 

Et  voilà  que  celui-ci  venait  apporter  au  milieu  de  toutes 
ces  colères  son  calme  méprisant!  Voilà  qu'il  choisissait 
justement  pour  but  de  son  outrageante  pitié  Frédéric 
chancelant  et  tremblant!  Voilà  qu'il  faisait  du  premier 
coup  —  insulte  mortelle  entre  toutes  —  une  allusion  gros- 
sière et  sans  voile  à  ce  rendez-vous  accordé...  , 

Il  en  avait  menti,  cet  homme!  chacun  le  croyait  du 
moins;  il  calomniait  Chérie!  il  provoquait  Frédéric!  la 
mesure  était  comble  et  chacun  avait  soif  de  son  sang. 

Les  causes  premières  de  la  lutte  étaient  en  quelque  sorte 
oubliées;  les  vieilles  haines,  l'audacieuse  insulte  du  matin 
elle-même,  se  voilaient  devant  cet  outrage  nouveau.  Les 
fers  allaient  se  croiser  pour  Chérie.  îl  n'y  avait  là  que 
deux  rivaux  :  le  baron  de  Rosenthal  d'un  côté,  la  famille 
des  Compatriotes  de  l'autre,  qui  faisait  abnégation  d'elle- 
même  et  qui  cédait  en  quelque  sorte  à  Frédéric  tout  seul 
les  prétentions  et  les  droits  de  tous  ses  membres. 

—  Qu'on  donne  une  épée  à  M.  de  Rosenthal,  dit  Fré- 
déric. 

Trois  porte-glaives  s'avancèrent  vers  le  baron;  ils 
tenaient  leurs  armes  par  la  lame;  le  baron  prit  la  première 
venue,  la  fît  ployer  contre  terre  pour  en  essayer  la  trempe, 
et  dit  : 

—  Celle-ci  me  convient. 

En  même  temps  il  mit  habit  bas  et  jeta  au  loin  son 
chapeau  à  plumes. 

'Derrière  Frédéric,  et  à  son  insu,  Arnold  et  Rudolphe 


l36  LA    REINE    DES    EPEES 


tiraient  au  doigt  mouillé  pour  savoir  lequel  des  deux  oom 
cencerait. 

Dans  le  silence  qui  accompagnait  ces  préparatifs,  quel- 
ques-uns crurent  entendre  un  bruit  léger  derrière  la  haie 
yive  qui  bordait  l'avenue.  Un  oiseau  effrayé  peut-être,/ 
ou  quelque  chevreuil  sortant  du  couvert. 

Frédéric  attendait,  haletant  et  frémissant.  Rosenthal 
jeta  sur  lui  un  regard  de  compassion,  et  mit  l'épée  à  la 
main. 

—  Mes  chers  messieurs,  dit-il  sans  tomber  encore  en 
garde,  je  ne  vais  point  chercher  mes  camarades  et  amis, 
parce  que  cette  affaire  me  concerne  tout  seul.  Comme  il 
est  possible,  comme  il  est  désormais  probable  que  je 
resterai  sur  le  sol  de  cette  avenue,  car,  soit  dit  en  passant, 
vos  lois  ne  sont  pas  très  chevaleresques,  mes  chers  mes- 
sieurs, et  n'ont  point  le  défaut  de  favoriser  vos  adver- 
saires; comme,  en  un  mot,  j'ai  peu  de  chances  de  me  tirer 
d'ici,  vous  me  permettrez  bien  de  vous  adresser  les  der- 
nières paroles  qui  sont  la  consolation  de  tout  condamné. 

Il  parlait  ainsi  d'un  air  libre,  la  tête  haute,  et  gardait 
aux  lèvres  son  intrépide  sourire. 

—  Je  suis  un  soldat,  continua-t-il,  et  non  point  un 
aventurier  fanfaron  qui  vient  provoquer  au  hasard  des 
gens  qu'il  ne  connaît  pas.  A  mon  arrivée  à  Stuttgard,  on 
m'a  dit  de  tous  côtés  que  messieurs  les  étudiants  de 
ïubingue  avaient  fait  serment  de  me  dévorer.  J'ai  quitté 
mon  uniforme  pour  venir  à  la  fête  des  Arquebuses,  parce 
que  cette  partie  de  mon  rôle  était  assez  légère  et  peu  digne 
de  mes  épaulettes  de  colonel.  Je  venais  tout  bonnement 
offrir  à  messieurs  les  étudiants  l'occasion  de  satisfaire 
leur  appétit.   Une  fois  les  choses   arrangées,   j'ai  repris 
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mon  uniforme  et  mon  nom,  parce  que,  l'épée  à  la  main, 
je  ne  déserterai  jamais  ni  l'un  ni  L'autre.  Ceci  bien  établi, 
mes  chers  messieurs,  levez  vos  torches  afin  que  nous  nous 
voyons  bien  en  face,  et  préparez  vos  dents  :  me  voilà! 

Il  fit  le  salut  des  armes  et  se  mit  en  garde  résolument. 

Frédéric  poussa  un  long  soupir  de  joie,  sa  torture  était 
finie.  Mais,  au  moment  même  où  son  épée  impatiente 
descendait  vers  celle  du  baron,  quatre  porte-glaives  qui 
étaient  au  milieu  du  cercle,  faisant  office  de  juges  de 
camp  ou  de  témoins,  étendirent  leurs  lames  nues  entre  les 
deux  adversaires,  et  Arnold,  faisant  un  pas  en  avant, 
s'écria  : 

—  C'est  moi  qui  suis  tombé  au  sort! 

—  A  la  bonne  heure!  dit  le  baron,  qui  fit  un  geste  de 
contentement  et  se  tourna  aussitôt  vers  ce  nouvel  adver- 
saire. 

Les  étudiants  battirent  des  mains,  et  cent  voix 
s'écrièrent  : 

—  Ecartez  Frédéric! 

Alors  il  se  passa  une  scène  étrange  qui  ne  peut  avoir 
sa  vérité  que  dans  la  vieille  Germanie,  où  les  mœurs  ont 
gardé  pour  un  peu  la  sauvage  simplicité  du  temps 
d'Arminius. 

Frédéric  se  redressa  de  son  haut;  il  ne  tremblait  plus,  il 
ne  chancelait  plus. 

—  Arrière!  s'écria-t-il  de  cette  voix  vibrante  qui  a  déjà 
frappé  nos  oreilles  dans  la  grande  salle  de  la  Maison  de 
l'Ami.  C'est  moi  qui  suis  la  première  Epée,  c'est  moi  qui 
dois  combattre  le  premier.  Celui  qui  prend  ma  place  me 
dégrade  et  me  déshonore.  Mon  frère  Arnold,  est-ce  toi 
qui  veux  me  déshonorer? 
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Arnold  hésita. 

—  Ecartez  Frédéric!  écartez  Frédéric!  répétaient  les 
étudiants  du  second  rang. 

Car  on  voyait  bien  que  la  fièvre  seule  le  soutenait  à  cet 
instant  suprême  et  que  son  épée,  trop  lourde,  allait 
s'échapper  de  sa  main. 

Rudolphe  s'élança  vers  lui,  et  les  porte-glaives  l'entou- 
rèrent. Mais  personne  n'osa  le  toucher,  parce  qu'il  dit, 
en  reculant  d'un  pas  : 

—  Mes  amis  et  mes  frères,  ayez  pitié  de  moi! 
Il   promena,    sur   ceux   qui   l'entouraient,    son   regard 

triste  où  chacun  devina  des  larmes. 

—  Mes  frères  et  mes  amis,  reprit-il,  vous  voulez 
m'écarter  du  combat,  parce  que  vous  savez  bien  que  je 
vais  y  succomber.  Moi  aussi,  je  le  sais  bien  :  c'est  ma 
dernière  espérance! 

Il  joignit  les  mains  sur  la  garde  de  son  épée,  et  sa  voix 
devint  suppliante. 

—  Vous  tous  qui  m'aimez,  continua-t-il,  ne  me  prenez 
pas  mon  pauvre  bonheur!  Toi,  Arnold,  toi  Rudolphe,  vous 
tous,  vous  tous,  mes  frères,  si  j'appuyais  le  canon  d'un 
pistolet  contre  mon  front,  si  je  vous  disais  :  Je  veux 
mourir,  nul  d'entre  vous  ne  m'arrêterait  le  bras,  car  c'est 
la  loi,  c'est  notre  loi.  Notre  code  dit  qu'il  faut  laisser  la 
porte  ouverte  toute  grande  à  celui  qui  veut  sortir  de  la 
vie.  Eh  bien,  je  vous  le  demande  à  genoux,  mes  frères, 
laissez-moi  mourir  pour  Chérie! 

Et  comme  tous  ces  jeunes  gens,  ébranlés  par  cet  argu- 
ment tiré  de  leur  propre  coutume,  baissaient  la  tête  en 
hésitant,  Frédéric  se  redressa  une  fois  encore  : 

—  Si  vous  hésitez,  je  ne  prie  plus,   mes  frères,   pro- 
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nonça-t-il  en  reprenant  son  épée,  j'exige.  Et  je  vous  dis, 
au  nom  du  pacte  qui  nous  lie  :  Laissez-moi  mourir,  je 
veux  mourir! 

Arnold  se  couvrit  le  visage  de  ses  deux  mains  et  jeta  son 
glaive;  Rudolphe,  les  larmes  au  yeux,  écarta  la  foule  fré- 
missante. 

Et  quand  Frédéric,  plus  pâle  qu'un  cadavre,  vint  se 
mettre  de  nouveau  en  face  du  baron,  la  famille  des  Com- 
patriotes balbutia  d'une  seule  voix  : 

—  Adieu,  Frédéric!  adieu!  notre  frère! 
Ce  fut  comme  un  gémissement. 

Puis  le  silence  se  fit.  Au  milieu  de  ce  silence,  on 
entendit  le  grincement  des  épées  qui  se  croisaient.  Rosen- 
thal  avait  dit  avec  une  expression  de  regret  : 

—  Je  n'ai  pas  le  droit  de  choisir  mes  adversaires. 

Tout  ceci,  nous  avons  à  peine  besoin  de  le  faire  remar- 
quer, s'était  passé  en  quelques  secondes.  Il  y  avait  là  deux 
victimes  désignées  :  Frédéric  d'abord,  qui,  plus  faible 
qu'un  enfant,  du  moins  c'était  l'apparence,  n'allait  point 
résister  à  la  première  attaque  de  M.  de  Rosenthal;  ensuite 
M.  de  Rosenthal  lui-même,  pour  qui  le  sang  versé  de  Fré- 
déric serait  un  arrêt  de  mort  irrévocable. 

Nous  racontons,  nous  ne  jugeons  pas.  Il  y  en  aurait 
trop  long  à  dire  sur  ces  mœurs  de  l'Allemagne  matéria- 
liste où  les  chevaleries  elles-mêmes  ont  mauvaise  odeur 
de  suicide  et  de  guet-apens. 

Parmi  la  famille  des  Compatriotes,  quelques-uns  avaient 
pensé,  en  voyant  l'air  calme  et  dédaigneux  du  baron,  en 
saisissant,  d'autre  part,  ce  bruit  léger  qui  s'était  fait  en- 
tendre derrière  la  haie,  que  le  drame  allait  avoir  quelque 
péripétie   inattendue.    Les   officiers   des   chasseurs   de    la 
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garde,  présents  à  la  fête  en  grand  nombre,  étaient  là  peut- 
être  sous  le  couvert.  Au  premier  choc  des  épées,  peut-être 
qu'ils  allaient  se  précipiter  au  secours  de  leur  chef. 

Et  nous  vous  prions  de  croire  que  messieurs  les  étu- 
diants n'avaient  point  peur  de  cela.  Il  s'annonçait  assez 
maigre,  ce  fameux  scandal-contra,  proclamé  d'avance 
avec  tant  de  pompe;  il  tournait  au  lugubre  et  au  noir.  Ce 
n'était  pas  une  de  ces  brillantes  mêlées  où  l'Université 
donnait  tout  entière,  frappant  d'estoc,  frappant  de  taille 
et  coupant  en  plein  drap  des  uniformes!  C'étaient  des 
funérailles. 

En  outre,  car  au  plus  fort  même  de  leurs  extravagances 
quelque  bon  sentiment  perce  toujours  chez  ces  jeunes 
cœurs;  en  outre,  ils  se  disaient  que,  dans  le  tumulte  et 
au  milieu  de  la  mêlée,  il  serait  facile  d'enlever  Frédéric. 
L'idée  de  voir  tomber  Frédéric,  le  vaillant  l'invincible, 
comme  une  victime  sans  défense,  les  révoltait  et  leur 
déchirait  l'âme.  Il  n'y  en  avait  pas  un  qui  n'eût  donné 
tout  son  sang  pour  une  goutte  du  sang  de  Frédéric. 

Les  officiers  de  la  garde  pouvaient  donc  se  montrer;  ils 
étaient  attendus  et  désirés,  et  un  long  cri  de  joie  allait  les 
accueillir.  Mais  les  officiers  de  la  garde  n'étaient  point 
sous  le  couvert.  Le  baron  de  Rosenthal  était  bien  un 
soldat,  comme  il  l'avait  dit;  il  prétendait  mener  seul  sa 
querelle  et  n'engager  que  sa  propre  vie. 

Sous  le  couvert,  il  n'y  avait  qu'une  pauvre  enfant, 
haletante  et  brisée  :  Chérie,  qui  étouffait  ses  sanglots  et 
qui  pressait  sa  poitrine  à  deux  mains  pour  contenir  le 
cri  de  sa  détresse.  Chérie  était  là  depuis  longtemps  déjà; 
elle  avait  éprouvé  au  centuple  les  alternatives  d'espérance 
et  de  douleur  qui  faisaient  battre,  depuis  le  commence- 
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ment  de  la  scène,  le  cœur  de  tous  les  étudiants.  Elle  avait 
vu  Rosenthal  entouré  de  ces  épées  menaçantes;  puis  Fré- 
déric tout  seul,  avec  la  mort  sur  le  visage,  en  face  de  ce 
colonel  à  la  taille  héroïque,  aux  bras  d'athlète,  au  cœur 
de  lion;  puis  encore.  Arnold  s'élançant  au  devant  du  jeune 
homme  et  prenant  sa  place  pour  le  combat. 

Le  reste  lui  avait  échappé,  car  elle  était  trop  loin  pour 
entendre  la  voix  faible  de  Frédéric  réclamer  le  bénéfice 
barbare  de  la  loi  des  écoles  et  le  droit  de  mourir.  Solennel 
enfantillage,  parodie  du  grand  courage  qui  donne  son 
sang  à  la  patrie. 

Ce  temps  d'arrêt,  loin  de  porter  son  angoisse  au  comble, 
lui  avait  rendu  l'espoir.  Et  avec  l'espoir  revenu,  la  voix 
de  sa  conscience  s'était  fait  entendre;  elle  s'était  recueillie 
en  elle-même,  elle  s'était  dit,  le  rouge  de  la  honte  au 
front  : 

—  J'ai  pensé  un  instant,  moi  Chérie,  à  devenir  la 
femme  de  cet  homme  qui  est  là,  pressé  de  tous  côtés  par 
la  mort,  et  en  présence  de  ce  danger  horrible,  inévitable, 
qui  le  menace,  je  n'ai  eu  de  frayeur,  je  n'ai  eu  de  solli- 
citude que  pour  son  adversaire!  Si  j'ai  senti  mon  âme 
défaillir,  si  mes  sanglots  ont  arrêté  mon  souffle  dans  ma 
poitrine,  c'est  que  j'ai  vu  l'éclair  de  l'épée  au-dessus  du 
front  de  Frédéric!... 

Chérie  se  disait  cela;  Chérie  était  une  âme  pleine  de 
droiture  et  d'honneur;  Chérie  se  reprochait  sa  conduite 
au  bal  comme  un  grand  crime.  Et  jamais  peut-être  elle 
n'avait  compris  si  bien  qu'à  cette  heure,  quelle  tendresse 
l'entraînait  vers  ce  Frédéric  ingrat. 

Hélas!  si  elle  l'eût  entendu  implorer  avec  larmes  le  droit 
de  mourir  pour  elle  I 
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Mais  elle  n'entendit  rien.  Elle  vit  seulement  les  rangs 
de  la  Famille  se  rouvrir,  Arnold  et  Rudolphe,  les  deux 
plus  chers  amis  de  Frédéric,  les  deux  plus  braves  après  lui, 
parmi  les  étudiants,  Arnold  et  Rudolphe  sur  qui  Chérie 
comptait  comme  sur  elle-même,  se  retirer,  tête  baissée, 
et  laisser  le  champ  libre  au  jeune  homme. 

Un  large  espace  séparait  encore  Chérie  du  lieu  du  com- 
bat; mais  Chérie  voyait  avec  son  cœur;  elle  voyait,  comme 
si  elle  eût  été  au  centre  du  cercle,  les  traces  du  mal  ter- 
rible qui  accablait  le  pauvre  Frédéric. 

Quand  le  glaive  de  Rosenthal  se  leva,  elle  eut  froid  dans 
son  sang  comme  si  le  fer  eût  traversé  sa  propre  poitrine. 
Elle  vit  en  même  temps  le  cercle  des  étudiants  se  rétrécir 
et  les  épées  s'agiter  d'elles-mêmes,  en  quelque  sorte,  dans 
les  mains  frémissantes. 

Et  son  cœur  traduisit  tout  cela,  son  cœur  lut  couram- 
ment dans  la  pensée  de  tous.  Ils  se  disaient,  Chérie  l'en- 
tendait comme  si  leur  voix  eût  parlé  au-dedans  de  son 
âme,  ils  se  disaient  :  «  Frédéric  va  mourir,  mais  comme 
nous  allons  le  venger!  » 

Le  venger!  ô  raillerie  misérable  et  amère!  à  quoi  sert  la 
vengeance! 

Un  nuage  passa  sur  les  yeux  de  Chérie.  Elle  eut  une 
vision.  Devant  elle,  dans  la  nuit,  un  cadavre  s'étendait 
livide,  avec  des  gouttes  de  sang  rouge  sur  la  poitrine,  les 
yeux  fermés,  les  cheveux  épars  dans  la  poudre... 

Elle  poussa  un  grand  cri,  elle  traversa  la  haie  en  y  lais- 
sant des  lambeaux  de  ses  vêtements  déchirés,  elle  se  pré- 
cipita dans  les  rangs  des  étudiants,  qui  s'ouvrirent  à  sa 
vue. 

—  Arrêtez,  arrêtez!  dit-elle,  au  nom  de  Dieu,  arrêtez! 
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Elle  n'avait  rien  vu  de  ce  qui  s'était  passé;  ses  yeux 
égarés  étaient  aveugles;  elle  s'était  élancée  avec  l'idée  fixe* 
de  sauver  Frédéric,  elle  ne  vivait  plus  que  dans  cette 
idée.  Pour  sauver  Frédéric,  il  fallait  mettre  fin  au  combat, 
et  qu'importait  le  prétexte? 

Elle  savait,  car  Bastian  avait  causé  avec  elle  dix  minutes, 
et  Bastian  était  plus  indiscret  qu'une  femme,  elle  savait 
l'engagement  pris  à  son  égard  par  les  membres  de  la 
Famille.  Sans  calcul  aucun,  poussée  par  sa  détresse,  elle 
passa  au  travers  des  étudiants  en  ajoutant  : 

—  Arrêtez,  arrêtez!  c'est  lui  que  j'ai  choisi  pour  époux! 

Un  long  cri  d'enthousiasme  et  de  triomphe,  auquel 
Chérie  n'avait  pas  même  fait  attention,  avait  précédé  ces 
paroles. 

Trompant  les  craintes  de  tous  et  retrouvant  au  dernier 
moment  sa  jeune  et  redoutable  énergie,  Frédéric  avait 
attaqué  le  colonel  avec  une  violence  inattendue.  Celui-ci, 
qui  comptait  trop  peut-être  sur  la  faiblesse  de  son  adver- 
saire, n'avait  point  déployé  toutes  les  ressources  de  cette 
science  en  fait  d'escrime  qui  lui  donnait  la  réputation  de 
premier  tireur  d'Allemagne;  il  avait  rompu  coup  sur  coup 
aux  premières  passes;  son  pied  gauche  avait  rencontré 
une  motte  de  gazon  et  Frédéric  le  tenait  renversé,  le  pied 
sur  la  gorge. 

Le  baron  n'essayait  même  pas  de  se  relever. 

—  Je  meurs  de  ma  clémence,  dit-il. 

Et  il  ajouta  en  regardant  Frédéric  en  face  : 

—  Quand  vous  vous  portez  bien,  mon  pays,  vous 
devez  être  une  rude  lame. 

Frédéric  avait  entendu  la  voix  de  Chérie.   Il   restait 
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immobile  et  comme  pétrifié,  tenant  l'épée  à  un  pouce  de 
la  gorge  du  colonel. 

—  Tue!  tue!  criaient  les  étudiants. 
Et  le  colonel  lui-même  reprit   : 

—  Mon  pays,  si  nous  devons  recommencer  je  vous  pré- 
viens que  je  m'y  prendrai  autrement;  ainsi  pas  de  géné- 
rosité mal  entendue! 

Tous  les  membres  de  la  Famille  s'étaient  massés  autour 
de  Frédéric  et  de  son  adversaire;  ils  formaient  comme 
un  mur  infranchissable  au-devant  de  Chérie.  Mais  Fré- 
déric était  sourd  à  la  voix  du  colonel.  Il  écoutait  et  il 
attendait. 

—  De  qui  parlez-vous,  Chérie?  demanda  Rudolphe  en 
dehors  du  cercle. 

—  Arrêtez!  répéta  la  jeune  fille,  tout  entière  à  son  idée 
fixe,  et  qui  voyait  toujours  devant  ses  yeux  la  vision  ter- 
rible :  Frédéric  terrassé,  Frédéric  mort;  je  parle  du  baron 
de  Rosenthal. 

—  Au  diable!  dit  ce  dernier,  qui  eut  un  sourire;  ceci  est 
pour  m'achever! 

Il  pensait  que  l'aveu  de  Chérie  était  pour  lui  le  coup 
de  grâce.  Les  étudiants,  en  effet  répétaient  de  toutes  leurs 
forces  : 

—  Tue!  tue! 

Mais  Frédéric  releva  son  épée,  et  l'éclair  de  ses  yeux 
s'éteignit. 

—  Par  le  malheur!  s'écrièrent  les  étudiants  exaspérés 
et  fous,  cela  ne  profitera  pas  au  Philistin! 

—  Le  Philistin  a  été  renversé  de  bonne  guerre! 

—  Le  Philistin  est  à  nous! 

Rosenthal  s'était  remis  sur  ses  jambes,  mais  il  n'avait 
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pas  eu  le  temps  de  reprendre  son  épée.  La  foule  vocifé- 
rante, ivre  de  colère  et  de  clameurs,  s'élança  sur  lui  en 
tumulte;  vingt  glaives  menacèrent  à  la  fois  sa  poitrine. 

Frédéric  opposa  son  épée  à  celle  de  ses  frères,  puis, 
comme  il  se  vit  trop  faible  pour  les  arrêter  ou  pour  les 
contenir,  il  se  tourna  vers  Rosenthal  et  le  couvrit  de  son 
propre  corps  en  le  tenant  embrassé. 

—  Chérie!  Chérie!  dit-il  en  domptant  l'angoisse  terrible 
qui  lui  déchirait  le  cœur,  je  suis  là,  ne  craignez  rien;  j'ai 
entendu  vos  paroles.  Chérie,  ma  poitrine  est  devant  la 
sienne...  Puisque  vous  l'avez  choisi,  Chérie,  je  le  proté- 
gerai au  prix  de  tout  mon  sang! 
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La  voix  de  Frédéric  se  perdait  dans  le  tumulte.  Il  faut 
non  seulement  la  force  d'âme,  mais  encore  la  vigueur 
physique  pour  dominer  la  tempête  des  passions  révoltées, 
et  Frédéric  s'affaiblissait.  Cet  instant  de  répit  que  lui  don- 
nait la  fièvre  touchait  à  son  terme.  Il  sentait  ses  yeux  se 
voiler,  et  sa  pensée  vacillait  dans  sa  cervelle  vide. 

Les  paroles  de  la  jeune  fille  avaient  été  pour  lui  un 
coup  de  massue.  Jusqu'alors  il  n'avait  eu  que  ces  vagues 
désespoirs  des  jeunes  cœurs  qui  doutent  d'eux-mêmes. 
Jusqu'alors  il  était  en  quelque  sorte  dans  la  position  de 
l'accusé  qui  vient  s'asseoir  innocent  devant  un  tribunal, 
mais  qui  se  méfie  de  la  justice  des  hommes.  Maintenant, 
son  avenir  était  brisé,  sa  jeunesse  était  morte,  et  l'arrêt 
avait  été  prononcé  par  la  propre  bouche  de  Chérie. 

Chérie  avait  choisi  le  baron  de  Rosenthal! 

Au  moment  où  Frédéric  avait  entendu  cet  aveu,  tombé 
des  lèvres  de  la  jeune  fille,  la  vie  s'était  arrêtée  en 
lui;  son  sang,  refroidi  tout  à  coup,  avait  glacé  ses  veines, 
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et  il  avait  remercié  Dieu,  parce  que  l'idée  lui  était  venue 
qu'il  allait  mourir. 

Mais  c'était  un  enfant  généreux,  que  n'avaient  point 
fait  déchoir  les  folies  de  l'école;  sa  seconde  pensée  réagit 
contre  la  première;  il  voulut  vivre,  ne  fût-ce  qu'un  ins- 
tant, pour  payer  à  Chérie  sa  dette  et  accomplir  son 
suprême  devoir.  Il  rassembla  tout  son  courage  et  il  se  dit, 
ici  comme  dans  la  grande  salle  de  la  Maison  de  l'Ami  : 
—  Il  faut  qu'elle  soit  heureuse! 

Et  il  opposa,  comme  nous  l'avons  vu,  son  épée  aux 
glaives  de  ses  frères. 

Ceux-ci  étaient  arrivés  au  paroxysme  de  la  fureur;  ils 
méconnurent,  pour  la  première  fois  peut-être,  la  voix  de 
leur  chef  bien-aimé,  comme  ils  avaient  méconnu  la  voix 
de  Chérie.  Ils  se  ruèrent  sur  Rosenthal  sans  armes,  et  ces 
vingt  épées  qui  faisaient  autour  de  lui  un  cercle  étincc- 
lant,  cherchèrent  à  la  fois  un  passage  pour  arriver  à  son 
cœur.  La  pointe  des  glaives  rencontrait  toujours  le  corps 
de  Frédéric,  qui  se  multipliait  et  faisait  a  son  rival  un 
bouclier  impénétrable.  Le  baron  demeurait  passif  désor- 
mais; le  mépris  qu'il  faisait  de  la  vie  ne  l'empêchait  point 
de  ressentir  pour  son  jeune  vainqueur  une  reconnaissance 
étonnée.  Il  avait  en  lui  ce  qu'il  fallait  pour  apprécier  cette 
conduite  chevalersque.  Mais  ce  qui  était  plus  fort  que  sa 
reconnaissance  et  plus  fort  que  son  admiration,  c'était 
la  surprise.  Quelques  minutes  auparavant,  en  effet,  les 
yeux  hagards  et  brûlants  de  Frédéric  semblaient  lui  dire  : 
«  Je  te  hais  et  je  veux  boire  ton  sang!  » 

—  Prenez  garde,  mon  pays,  ne  put-il  s'empêcher  de 
dire,  vos  frères,  comme  vous  les  appelez,  ont  l'air  d'avoir 
la  maie  ragel  vous  valez  bien  Abel,  sur  ma  parole,  mais 
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je  les  crois  pires  que  Gain,  et  ils  sont  capables  de  vous 
tuer  si  vous  leur  barrez  plus  longtemps  le  passage. 

En  ce  moment,,  Baldus,  l'étudiant  de  Vienne,  qui  avait 
des  moyens  à  lui,  comme  tous  les  philosophes,  se  glissa 
derrière  le  baron  et  le  saisit  aux  cheveux  en  brandissant 
un  couteau-poignard. 

—  Limier!  dit-il  en  grinçant  des  dents,  tu  ne  mordras 
plus  personne! 

Il  visa  sous  l'omoplate  gauche  et  lança  son  couteau; 
mais  le  poing  de  Frédéric  était  tombé  sur  la  tète  de  Baldus 
comme  la  foudre,  et  l'étudiant  philosophe  roula  sur  le 
gazon... 

—  Merci,  mon  pays!  s'écria  le  colonel,  qui  s'était 
retourné,  si  vous  pouvez  seulement  ramasser  deux  épées, 
nous  allons  faire  voir  du  chemin  à  cette  belle  jeunesse! 

La  main  de  Frédéric  se  colla  sur  sa  bouche. 

—  Taisez-vous!  dit-il. 
En  même  temps,  il  le  repoussa  en  arrière  et  fit  un  pas 

vers  les  siens,  qui  reculèrent  pour  ne  point  le  blesser.  Le 
premier  moment  de  rage  avait  fait  place  chez  les  étu- 
diants à  cette  colère  plus  calme  qui  attend.  Quelques-uns 
d'entre  eux  s'étaient  concertés  :  ils  étaient  convenus  de 
suivre  l'avis  donné  par  le  colonel  lui-même  et  d'emporter 
Frédéric  dans  son  lit.  Une  fois  cela  fait,  le  champ  était 
libre. 

Frédéric,  à  cet  instant,  se  tenait  ferme  sur  ses  jambes 
Le  mouvement  rétrograde  des  étudiants  avait  permis  à 
Rosenthal  de  ressaisir  une  épéer  et  Dieu  sait  qu'il  éprouva 
un  certain  plaisir  à  serrer  dans  sa  main  la  poignée  de  la 
bonne  lame. 

—  Monsieur  le  baron,  lui  dit  Frédéric  en  secouant  la 
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tète  et  en  laissant  errer  sur  sa  lèvre  un  sourire  mélanco- 
lique, je  vous  garantis  que  vous  n'en  aurez  plus  besoin. 

—  C'est  possible,  mon  cher  pays,  répliqua  Rosenthal, 
qui  respirait  à  pleine  poitrine  comme  un  asphyxié  revenu 
à  l'air  libre;  ne  vous  occupez  pas  de  moi...,  j'ai  pris  cela 
pour  me  servir  de  contenance. 

En  même  temps  il  éprouvait  le  glaive  contre  terre,  et, 
malgré  lui,  sa  riche  taille  se  redressait  orgueilleusement. 

Quelques  secondes  s'étaient  écoulées;  Frédéric  restait 
toujours  immobile  et  isolé  au  devant  du  baron  de  Rosen- 
thal; en  face  de  lui,  les  membres  de  la  Famille  se  ran- 
geaient silencieux  et  sombres.  Au  milieu  du  cercle, 
Chérie,  pâle  et  tremblante,  était  soutenue  par  Arnold  et 
Rudolphe. 

Chérie  était  presque  aussi  changée  que  Frédéric  lui- 
même.  On  eût  dit  que  la  même  fièvre  les  accablait  tous  les 
deux  :  Chérie  avait  les  cheveux  épars  et  les  vêtements  en 
désordre.  11  y  avait  de  l'égarement,  presque  de  la  folie 
dans  ses  yeux,  qui  n'osaient  point  se  retourner  vers  Fré- 
déric. 

Chérie  mesurait  avec  épouvante  le  chemin  qu'elle  avait 
fait;  elle  hésitait;  elle  chancelait  au  bord  de  l'abîme. 

Il  est  dans  la  vie  une  heure  presque  aussi  solennelle 
que  la  dernière  heure  elle-même,  et  remplie  des  mêmes 
intuitions  prophétiques  :  c'est  l'heure  où  la  volonté 
domptée  prend  malgré  elle  la  route  de  l'infortune  et  dit 
adieu  à  tous  les  espoirs  aimés. 

Si  une  seule  des  paroles  de  Frédéric  eût  trahi  l'état  véri- 
table de  son  âme,  Chérie  se  serait  élancée  vers  lui.  Mais 
justement  Frédéric  employait  tout  ce  qui  lui  restait  de 
force  à  cacher  la  profondeur  de  sa  blessure;  Frédéric  était 
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là  vainqueur  de  son  mal  physique  et  de  sa  torture  morale; 
Frédéric  redressait  son  front  résigné;  Frédéric  promenait 
sur  les  étudiants,  ses  frères,  la  sérénité  triste  de  ses 
regards.  Il  n'avait  pas  parlé  encore,  et  déjà  la  foule  était 
dominée. 

—  Les  étudiants  de  la  noble  Université  de  Tubingue, 
prononça-t-il  lentement  après  un  silence,  ont  des  épées 
et  dédaignent  le  poignard.  Il  n'y  a  pas  d'assassins  dans  la 
noble  Université  de  Tubingue!  Rudolphe  et  Arnold,  mes 
frères,  dites  commî  moi  :  que  le  lâche  soit  frappé  trois 
fois  du  plat  du  giaive  et  chassé  honteusement  de  nos 
rangs  ! 

Le  doigt  de  Frédéric  désignait  Baldus,  l'étudiant 
viennois. 

—  Il  n'est  pas  membre  de  la  Famille,  murmurèrent 
quelques  voix. 

—  Nous  disons  comme  toi,  mon  frère  Frédéric,  répon- 
dirent en  même  temps  Arnold  et  Rudolphe. 

Les  trois  Epées  constituent  le  tribunal  chargé  d'appli- 
quer la  loi  du  Comment.  L'arrêt  étant  rendu,  Bastian  et 
deux  autres  se  saisirent  de  Baldus,  le  frappèrent  par  trois 
fois  sur  le  dos  avec  le  plat  du  glaive  et  le  poussèrent  hors 
des  rangs. 

—  Sur  mon  honneur,  pensa  le  colonel,  ce  sont  d'hon- 
nêtes jeunes  gens,  après  tout.  Il  ne  s'agit  que  de  les  con- 
naître! 

Ceci  ne  l'empêchait  point  d'avoir  toujours  l'œil  au 
guet,  car  il  pensait  bien  que  son  affaire  n'était  point 
réglée. 

—  Si  la  noble  Université  de  Tubingue  ne  veut  point 
d'assassins  dans  ses  rangs,  reprit  Frédéric,  pourquoi,  tout 
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à  l'heure,  y  avait-il  vingt  glaives  contre  un  homme  sans 
défense?  Le  glaive  qui  frappe  ainsi  vaut-il  mieux  que  le 
poignard? 

—  Mon  frère  Frédéric,  répondit  Arnold  qui  marcha 
vers  lui,  cet  homme  nous  appartenait;  cet  homme  nous 
appartient  encore. 

—  C'est  mon  avis,  dit  Rudolphe,  qui  suivait  son 
camarade. 

Chérie  restait  désormais  seule. 

—  Hourra!  crièrent  les  compatriotes,  il  y  a  deux  Epées 
contre  une  :  le  Philistin  est  encore  une  fois  condamné! 

—  C'est  le  moment!  pensa  le  baron  de  Rosenthal,  ces 
jeunes  gens  ont  du  bon,  mais  pas  beaucoup.  Voyons  à 
tomber  cette  fois  comme  un  gentilhomme! 

Arnold  imposa  silence  du  geste  à  la  foule  des  étudiants. 

—  Mon  frère  Frédéric,  reprit-il,  ce  qui  se  peut  com- 
prendre dans  le  paroxysme  de  la  colère  ne  vaut  plus  rien 
quand  le  calme  est  revenu,  nous  t'accorderons  cela,  et 
au  lieu  de  mettre  à  mort  cet  homme  que  tu  as  tenu  ren- 
versé sous  ton  genou,  je  lui  offre  le  combat  en  mon  nom 
et  au  nom  de  l'Université  de  Tubingue. 

—  C'est  cela!  c'est  cela!  cria  le  chœur. 

—  Le  Philistin  doit  être  content  de  nous! 
Rosenthal  s'inclina  en  souriant  et  sans  mot  dire. 
On  attendait  la  réponse  de  Frédéric. 

—  Et  moi,  prononça  ce  dernier  d'une  voix  plus  grave, 
je  te  donne  un  démenti  en  mon  nom  et  au  nom  de  la 
noble  Université  de  Tubingue! 

Un  murmure  irrité  accueillit  ces  paroles,  et  le  glaive 
frémit  dans  la  main  d'Arnold. 
Personne  ne  songeait  à  la  pauvre  Chérie, .  qui  n'était 
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plus  reine,  hélas!  et  qui  restait  là,  tête  baissée.  Elle  n'avait 
point  la  conscience  de  ce  qui  se  passait  autour  d'elle. 

—  Nous  t'aimons  tous,  mon  frère  Frédéric,  dit  Arnold 
en  contenant  sa  voix;  nous  te  connaissons  tous,  et  per- 
sonne ne  mettra  sur  le  compte  de  ton  cœur  des  paroles 
échappées  au  délire  de  la  fièvre.  Ta  place  n'est  point  entre 
cet  homme  et  nous;  range-toi,  mon  frère  Frédéric. 

Ce  disant,  Arnold  provoqua  du  geste  le  baron,  qui  ne 
se  fît  pas  prier  pour  mettre  au  vent  son  épée. 

Frédéric  se  baissa  et  ramassa  le  glaive  qui  était  à  ses 
pieds.  Arnold  et  Rudolphe  se  regardèrent;  une  sourde 
rumeur  parcourait  les  rangs  de  l'école. 

—  Chérie!  appela  Frédéric  d'une  voix  sonore. 

La  jeune  fille  tressaillit  comme  si  on  l'eût  arrachée 
à  un  profond  sommeil.  Elle  promena  ses  yeux  égarés  tout 
autour  d'elle  et  ne  bougea  point. 

—  Venez  ici,  Chérie,  reprit  Frédéric  dont  la  voix  se 
fît  grave  et  sévère;  entre  vous  et  ceux  qui  vous  entourent, 
le  pacte  est  rompu...  Venez  ici  :  vous  n'avez  qu'un  seul 
défenseur;  car  il  a  suffi  d'un  jour  aux  membres  de  la 
noble  Université  de  Tubingue  pour  oublier  un  serment 
solennel  ! 

Chérie  fît  un  pas  comme  malgré  elle  pour  obéir. 

—  Chérie!  Chérie!  s'écrièrent  cent  voix  émues,  car  à 
ce  moment  chacun  retrouva  dans  son  cœur  ce  sentiment 
de  tendresse  exaltée,  qui  liait  tous  les  membres  de  l'Uni- 
versité de  Tubingue  à  la  fille  de  Franz  Steibel.  Chérie, 
restez  avec  nous!  Chérie,  nous  vous  aimons!  ne  nous 
ni  niez- vous  plus? 

La  poitrine  oppressée  de  Frédéric  refusait  passage  à  son 
souffle.  De  tous  ceux  qui  étaient  là  c'était  lui  qui  désirait 


LA.    REINE    DES    ÉPEES  lU?) 

le  plus  passionnément  que  la  réponse  de  Chérie  démentît 
ses  dernières  paroles.  Mais,  fidèle  à  la  résolution  stoïque 
qu'il  avait  prise,  il  éleva  la  voix  encore  et  dit  : 

—  Chérie,  il  faut  choisir! 

Il  était  d'un  côté,  l'Université  de  l'autre.  Chérie,  dont 
ta  tête  se  perdait,  suivit  l'impulsion  de  son  cœur,  elle 
alla  du  côté  où  se  trouvait  Frédéric,  sans  songer  que 
Frédéric  combattait  à  cette  heure  contre  lui-même.  Fré- 
déric poussa  un  profond  soupir.  Son  espoir  n'était  plus. 

Il  tendit  sa  main  gauche  à  Chérie,  et  de  la  main  droite 
il  la  couvrit  de  son  épée. 

—  Mes  frères,  dit-il,  vous  avez  juré  ce  matin  que  Chérie 
serait  heureuse.  Ceux  qui  ont  été  avant  nous  dans  l'Uni- 
versité de  Tubingue  ont  fait  un  autre  serment,  ils  l'ont 
tenu.  Je  veux  tenir  comme  eux  le  serment  que  j'ai  fait. 
Je  veux  combattre,  fût-ce  même  contre  vous,  pour  le 
bonheur  de  Chérie! 

Chérie  passa  ses  deux  mains  sur  son  front;  elle  sem- 
blait chercher  sa  pensée  fugitive. 

—  Chérie!  Chérie!  répétaient  les  étudiants,  nous  aban- 
donnerez-vous  pour  suivre  notre  ennemi? 

Chérie  se  disait  : 

—  Comme  il  plaide  la  cause  de  mon  malheur!  Àh! 
s'il  me  regrettait,  laisserait-il  tomber  son  épée  de  ce  côlé 
de  la  balance! 

Et  derrière  cette  pensée  amère,  une  autre  naissait  plus 
vague,  mais  non  moins  puissante  :  elle  avait  entre  ses 
mains  la  vie  d'un  homme! 

Rudolphe  et  Arnold  avaient  échangé  quelques  paroles 
à  voix  basse.  Rudolphe  avait  des  larmes  dans  les  yeux,  et 
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il  n'était  pas  le  seul,  car  tous  ces  jeunes  gens  ressentaient, 
jusqu'au  fond  de  l'âme,  l'ingratitude  de  Chérie. 

Frédéric  était  dans  le  vrai,  ils  le  savaient  bien;  Frédéric 
ne  faisait  qu'accomplir  la  lettre  du  serment  solennelle- 
ment prononcé;  mais  à  l'heure  pleine  d'enthousiasme 
où  ils  avaient  juré,  qui  donc  eût  pu  prévoir  ce  qui  se 
passait  maintenant?  Chérie  la  bien-aimée,  Chérie  les 
abandonnait  et  les  trahissait. 

Leur  colère  trouvait  de  l'aliment  dans  leur  tendresse 
même,  et  s'ils  étaient  là  menaçant  toujours  Rosenthal, 
c'est  qu'ils  ne  pouvaient  s'empêcher  d'aimer  encore 
Chérie.  Arnold  et  Rudolphe  se  prirent  par  la  main. 

—  Reine,  dit  Arnold,  employant  pour  la  dernière  fois 
ce  terme  caressant  dont  les  membres  de  la  famille  se  ser- 
vaient pour  désigner  Chérie,  Frédéric  a  raison  et  nous 
avons  tort  :  un  serment  est  un  serment.  Dites  que  vous 
aimez  cet  homme,  et  nous  vous  laissons  à  votre  destinée! 

Chérie  regarda  Rosenthal,  qui  était  appuyé  sur  soi 
glaive  et  qui  contemplait  tout  cela  d'un  œil  curieux, 
comme  s'il  eût  été  spectateur  désintéressé.  Elle  regard* 
Frédéric,  qui  baissait  les  yeux,  et  deux  larmes  roulèrenl 
lentement  sur  sa  joue. 

—  Oui,  prononça-t-elle  d'une  voix  si  basse  qu'on  eul 
peine  à  l'entendre. 

—  Adieu  donc,  Chérie!  murmura  tristement  Arnold; 
que  Dieu  et  votre  père  vous  pardonnent! 

Ce  fut  comme  un  signal;  les  étudiants  remirent  le  gloiv< 
sur  l'épaule  sans  prononcer  une  parole  et  prirent  le  che- 
min de  Ramberg. 

Mais  Frédéric  se  plaça  au-devant  d'eux  et  leur  barra  h 
route. 
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—  Mes  frères,  dit-il,  tout  n'est  pas  fini.  Ce  n'est  pas 
là  ce  que  nous  avons  juré. 

—  Diable  d'enfer!  gronda  Bastian  qui  larmoyait  pour 
tout  de  bon,  que  te  faut-il  encore  à  toi? 

—  Pour  que  notre  serment  soit  accompli,  dit  Frédéric, 
pour  que  Chérie  soit  heureuse,  il  faut  que  l'époux  de  son 
choix  lui  donne  sa  main  avec  son  nom.  Attendez  une 
minute  encore,  mes  frères,  car  Chérie  a  parlé  la  première, 
et  M.  le  baron  de  Rosenthal  ne  lui  a  pas  répondu. 

Au  moment  où  Chérie  avait  répondu  aux  étudiants,  le 
baron,  qui  était  à  tout  le  moins  un  fort  galant  cavalier, 
s'était  approché  d'elle  vivement  et  avait  pris  sa  main  pour 
la  porter  à  ses  lèvres.  La  main  de  Chérie,  froide  et  comme 
inanimée,  ne  fit  aucune  résistance.  Les  membres  de  la 
famille  s'étaient  arrêtés  à  la  voix  de  Frédéric. 

—  Je  vois  bien,  dit  Rudolphe  amèrement,  qu'il  nous 
faudra  nous-mêmes  célébrer  ses  fiançailles  avec  un  soldat 
du  roi! 

—  Allons!  reprit  Arnold  en  essayant  de  railler,  la 
cérémonie  aura  d'autres  témoins  que  nous,  car  voici  venir 
les  violons  de  Ramberg,  et  je  crois  que  toute  la  fête  va 
descendre  l'avenue. 

On  entendait,  en  effet,  à  quelque  distance,  une  musique 
vive  et  joyeuse;  on  voyait,  à  travers  les  arbres,  des 
lumières  s'approcher,  et  déjà  le  bruit  des  voix  bavardes 
se  mêlait  au  son  des  instruments. 

Rosenthal  mit  sa  main  au-devant  de  ses  yeux  pour 
essayer  de  voir  à  travers  l'obscurité. 

—  Qu'il  réponde  tout  de  suite,  disaient  les  étudiants, 
car  nous  voulons  laisser  le  champ  libre  aux  violons  des 
accordailles! 
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Chérie  ne  pleurait  plus;  elle  fixait  devant  elle  ses  yeux 
mornes  et  sans  regard.  Vous  eussiez  dit  une  statue  d 
pierre. 

—  Monsieur  le  baron,  dit  Frédéric,  Chérie  est  notr 
fille  à  tous.  Le  père  délaissé  n'abandonne  pas  ses  droit 
et  demande,  du  moins,  à  l'étranger  qui  lui  ravit  sa  fille 
«  Sera-t-elle  votre  femme?  » 

Le  baron  venait  de  reconnaître,  en  tête  des  nouveau 
arrivants,    son    respectable    oncle,    le    comte    Spurzeim, 
appuyé  sur  la  grosse  épaule  d'Hermann.  Il  avait  reconnu 
aussi  sa  belle  cousine  Lenor,  qui  souriait  au  Bavarois. 

—  Mon  cher  oncle  dira  ce  qu'il  voudra  de  la  mésal- 
liance! pensa-t-il,  mais  je  crois  que  dans  tout  l'univers  je 
ne  trouverais  pas  une  plus  belle  baronne  de  Rosenthal. 
En  second  lieu,  sans  elle,  depuis  dix  minutes  au  moins, 
j'aurais  rejoint  mes  ancêtres. 

—  Vous  ne  répondez  pas?  dit  Frédéric,  dont  les  sour- 
cils se  fronçaient  déjà  menaçants. 

Rosenthal  baisa  une  seconde  fois  la  main  de  Chérie, 
et  croyant  bien  qu'il  allait  la  rendre  pour  le  coup  la  plus 
heureuse  des  femmes,  il  répondit  sur  un  ton  plein  de 
galanterie  : 

—  Je  vois  d'ici  venir  le  conseiller  privé  honoraire, 
comte  Spurzeim,  mon  plus  proche  parent,  et  je  l'attends 
pour  lui  présenter  madame  la  baronne  de  Rosenthal. 

Les  nouveaux  arrivants  étaient  alors  à  quelques  pas 
seulement,  et  la  musique  rambergeoise  faisait  silence. 
Rosenthal  avait  regardé  du  coin  de  l'œil  sa  belle  cousine 
Lenor,  car  cette  résolution  soudaine  qu'il  prenait  n'était 
pas  tout  à  fait  exempte  d'un  petit  esprit  de  vengeance. 
Il  vit  Lenor  pâlir  et  chanceler  :  il  eut  regret  peut  être.  ilè? 
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ce  premier  instant.  Pour  se  remettre,  il  tourna  les  yeux 
vers  Chérie  :  la  joie  de  l'une  devait  compenser  le  déses- 
poir de  l'autre.  Les  yeux  de  Chérie  étaient  sans  larmes, 
mais  sa  figure  exprimait  une  douleur  si  navrante  que 
Rosenthal  recula  d'un  pas. 

Le  comte  Spurzeim  arrivait  à  lui. 

—  Ma  foi,  mon  oncle,  dit  Rosenthal  avec  un  peu 
d'hésitation,  vous  allez  me  désapprouver  sans  doute... 

—  Baron,  vous  êtes  majeur,  interrompit  le  diplomate 
fort,  et  voilà  tantôt  huit  ou  dix  ans  que  je  vous  ai  rendu 
vos  comptes  de  tutelle;  j'ai  bien  l'honneur  d'offrir  mon 
baisemain  respectueux  à  madame  la  baronne  de  Rosenthal. 

Il  se  retourna  juste  à  temps  pour  recevoir  Lenor,  qui 
se  jeta  dans  ses  bras  en  pleurant.  Le  diplomate  fort  lança 
un  regard  victorieux  à  son  fidèle  Hermann,  et  mit  un 
baiser  paternel  sur  le  front  de  Lenor. 

—  Pauvre  enfant!  murmura-t-il  avec  sensibilité.  Moi, 
du  moins,  je  ne  te  manquerai  jamais! 

—  Eh  bien!  s'écria  Bastian,  qui  ne  pouvait  rester  long- 
temps dans  les  grandes  émotions,  voilà  une  petite 
comtesse  bien  lotie!  J'aime  assez  la  tête  de  ce  conseiller 
privé  honoraire,  moi! 

Rosenthal  s'était  approché  de  Frédéric. 

—  Mon  pays,  lui  dit-il  non  sans  un  léger  accent  de 
tristesse,  car  ces  larmes  de  Lenor  pesaient  sur  son  cœur, 
vous  m'avez  sauvé  la  vie,  comptez  que  je  m'en  sou- 
viendrai. 

Il  lui  tendit  la  main.  Le  premier  mouvement  de  Fré- 
déric fut  d'écarter  la  sienne;  mais  il  se.  ravisa  et  rendit 
\  au  baron  son  étreinte  en  disant  d'une  voix  ferme  : 
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—  Vous  serez  quitte  envers  moi,  monsieur,  si  Chéri< 
est  heureuse. 

Ce  fut  son  dernier  mot;  il  rejoignit  à  pas  lents  s( 
frères  qui  s'éloignaient.  En  arrivant  dans  leurs  rangs,  il 
fit  signe  à  Rudolphe  et  à  Arnold  de  le  soutenir.  Il  voulut 
parler,  mais  sa  voix  s'arrêta  dans  sa  gorge,  ses  yeux  se 
fermèrent;  il  lutta  un  instant  contre  la  fièvre  triomphante 
et  se  laissa  tomber  sans  mouvement  entre  les  bras  de  ses 
compagnons. 

Un  mariage  illustre,  romanesque,  les  fiançailles  de  la 
reine  Chérie  et  du  baron  de  Rosenthal,  c'était  là  un  digne 
couronnement  pour  la  fête  de  Ramberg.  Les  villageois 
étaient  franchement  joyeux,  car  ils  aimaient  Chérie  de 
tout  leur  cœur,  et  ils  ne  pouvaient  penser  qu'une  pauvre 
jeune  fille  fût  malheureuse  en  épousant  un  seigneur  si 
beau,  si  jeune  et  si  puissant.  Au  contraire,  il  leur  semblait 
que  Chérie  avait  eu  le  gros  lot  à  la  loterie  de  la  destinée, 
et  chacun  y  applaudissait  des  mains  et  de  la  voix. 

Il  n'y  avait  de  triste  dans  toute  l'assemblée  que  l'ancien 
bedeau  Hiob,  avec  sa  femme  Rarbel  et  le  digne  inspecteur 
Muller.  Barbel  et  Hiob,  les  pauvres  gens  perdaient  là  un 
bien  beau  revenu.  Quant  à  l'inspecteur  Muller,  ses  cartes 
s'étaient  retournées  contre  lui  :  Frédéric,  sa  bête  noire, 
était  plein  de  vie;  Rosenthal,  son  épouvantail,  se  portait 
fort  bien,  et  Chérie  lui  passait,  comme  on  dit,  sous  le 
nez. 

—  En  avant  les  violons!  s'écria  le  vieux  Spurzeim,  qui 
rompit  l'étiquette  et  ne  put  contenir  plus  longtemps  l'élan 
de  son  aimable  gaieté. 

La  musique  éclata  aussitôt  et  on  reprit  en  dansant  1< 
chemin  de  Ramberg. 
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—  Hein!  hein!  hein?  dit  Spurzeim  dès  qu'il  se  trouva 
seul  en  face  d'Hermann,  son  confident,  ma  belle  nièce 
Lenor  est-elle  à  moi  cette  fois-ci? 

Hermann  hocha  la  tête  affirmativement. 

—  As-tu  vu  l'effet  de  la  diplomatie!  reprit  Spurzeim. 

—  Mais,  dit  Hermann,  monsieur  le  comte  m'avait 
annoncé  un  tout  autre  dénouement. 

—  Voilà  le  beau!  s'écria  le  vieillard,  voilà  le  fort!  voilà 
le  miraculeux  de  la  diplomatie!  La  diplomatie  est  une 
science  cornue,  fourchue,  dilemmatique  et  bricolante 
qui  ne  réussit  jamais  mieux  que  quand  elle  porte  ses 
coups  loin  du  but.  En  politique,  nous  braquons  nos 
mortiers  sur  Paris,  et  c'est  Moscou  qui  est  brûlé.  Dans 
la  diplomatie  intime  et  de  famille  dont  je  suis  l'instau- 
rateur,  on  verra  des  effets  analogues  et  non  moins  heu- 
reux... En  attendant,  Hermann,  mon  ami,  tu  partiras 
demain  pour  Stuttgard  afin  de  commander  ma  corbeille 
de  noce! 

—  Oui,  monsieur  le  comte,  répondit  Hermann,  mais 
regardez  donc  comme  cette  jeune  fille  est  pâle  et  semble 
souffrir. 

11  désignait  du  doigt  Chérie,  qui  marchait  au  bras  de 
Rosenthal,  muette  et  plus  changée  qu'une  morte, 
Spurzeim  se  frotta  les   mains   avec  enthousiasme. 

—  La  diplomatie!  s'écria-t-il,  la  diplomatie!  Cette  jeune 
fille  et  mon  cher  neveu,  et  la  belle  Lenor,  et  tous  ceux 
qui  m'entourent,  depuis  le  premier  jusqu'au  dernier, 
sont  entre  mes  mains  comme  des  marionnettes  dociles. 

I  Ils  font  ce  que  je  veux  et  ce  qu'ils  ne  veulent  pas.  Ils 
t  pleurent,  ils  se  débattent,  mais  ils  obéissent,  parce  que 
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j'ai  en  main  la  baguette  des  enchanteurs  modernes  :  la 
diplomatie! 

Vers  la  fin  de  cette  même  soirée,  deux  lourds  carrosses 
chargés  d'armoiries  descendaient  vers  la  vallée  du 
Neckar.  Chacun  d'eux  était  précédé  de  valets  à  cheval 
qui  portaient  des  torches.  Le  premier  contenait  Lenor 
et  le  comte  Spurzeim,  conseiller  privé  honoraire.  Dans  le 
second  se  trouvaient  le  baron  de  Rosenthal  et  la  reine 
Chérie. 

(Depuis  le  départ  des  étudiants,  Chérie  n'avait  pas  versé 
une  larme,  il  est  vrai,  mais  elle  n'avait  pas  non  plus 
prononcé  une  parole.  Elle  était  comme  stupéfiée,  droite 
et  raide  dans  un  coin  du  carrosse,  tandis  que  Rosenthal, 
de  son  côté,  songeait. 

On  arrivait  au  fond  de  la  vallée  où  le  Neckar  déroulait 
le  large  courant  de  ses  eaux.  Au  milieu  de  la  campagne 
solitaire,  sur  la  rive  même  du  fleuve,  une  grande  masse 
sombre  se  mouvait  silencieusement. 

On  put  voir  bientôt  que  c'était  une  troupe  d'hommes 
cheminant  avec  lenteur  dans  la  nuit.  Le  premier  carrosse 
passa,  et  la  lueur  de  ses  torches  tomba  sur  les  voyageurs 
muets.  Un  cri  s'échappa  du  second  carrosse.  Chérie  se 
penchait  hors  de  la  portière.  Elle  avait  reconnu  ou  plutôt 
deviné  les  étudiants  de  l'Université  de  Tubingue. 

—  Mes  amis!  ô  mes  amis!  criait-elle  d'une  voix  où 
vibrait  sa  poignante  douleur;  mes  frères  et  mes  bienfai- 
teurs, c'est  moi,  Chérie!  Adieu!  adieu! 

Un  silence  profond  répondit  à  la  voix  de  Chérie. 

—  Adieu!  adieu!  répétait-elle  désespérée.  Un  mot,  par 
pitié,   mes  frères!  dites-moi  que  vous  me  pardonnez! 

Le  silence  toujours.  Les  étudiants  marchaient  d'un  pas 
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mesuré,  sans  détourner  la  tête.  Les  sanglots  de  la  pauvre 
Chérie  étouffèrent  sa  voix.  Alors,  elle  agita  son  mouchoir 
pour  prolonger  l'adieu.  Comme  la  bouche  des  étudiants 
de  Tubingue  avait  été  muette,  leurs  bras  demeurèrent 
immobiles.  Et  le  carrosse  passait;  il  arrivait  à  la  tête  de 
la  troupe. 

La  lueur  des  torches  éclaira  les  premiers  rangs,  et  Chérie 

>  vit  Arnold  et  Rudolphe  qui  marchaient  séparés  par  un 

|  vide.  Frédéric  n'était  point  à  son  poste  au  milieu  d'eux. 
Elle  se  pencha  davantage;  elle  vit  que  derrière  les  deux 
épées  il  y   avait  quatre  Compatriotes  qui   portaient   un 

I  brancard,    et   sur   le   brancard   un   homme   étendu   sans 

i  mouvement. 

Un  cri  déchirant  s'échappa  de  la  poitrine  de  Chérie  : 
elle  avait  reconnu  Frédéric.  A  ce  cri,  l'homme  étendu 
sur  le  brancard  se  souleva  péniblement. 

Celui-là  se  mourait  pour  la  fille  ingrate  et  fugitive  de 
Franz  Steibel,  et  celui-là,  tout  seul  pourtant,  parmi  les 

'  étudiants  de  Tubingue,  éleva  sa  voix  faible  pour  répondre 
à  Chérie.  Le  vent  du  soir  l'apporta  aux  oreilles  de  la  jeune 

!  fille,  cet  adieu  sourd  et  brisé,  comme  le  dernier  soupir 
d'un  homme  à  la  mort  : 
—  Adieu,  Chérie! 

Et  Chérie  retomba,  privée  de  sentiment,  au  fond  du 
carrosse,  emportée  vers  le  Schwartzwald  par  le  galop  des 
quatre  chevaux  du  colonel  baron  de  Rosenthal. 
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XI 


PAYSAGES,  CARACTERES  ET  PORTRAITS 


IDans  la  partie  orientale  de  la  Forêt-Noire,  à  quelques 
lieues  de  Freudenstadt,  sur  le  prolongement  du  Kniebis 
dont  le  sommet,  couvert  de  neiges  éternelles,  domine 
toute  la  contrée,  un  grand  vieux  château  s'élève  au  miliei 
d'un  sombre  horizon  de  pins  :  un  château  à  murailles  e 
à  créneaux,  qui  a  sa  tour  du  Midi  et  sa  tour  du  Nord,  sej 
glacis  escarpés,  ses  chemins  couverts,  son  pont-levis  su) 
des  fossés  profonds  et  son  donjon  pointu  qui  poignarde 
le  ciel  nuageux  de  la  Souabe. 

La  Forêt-Noire  est  aussi  fertile  en  merveilleuses  légende: 
que  le  Harz  lui-même.  Les  fantômes  dansent  sous  ses  pin 
énormes  dans  les  cavernes  de  Pludentz,  comme  aux  soin 
mets  granitiques  du  Finstermunz.  La  nuit,  quand  h 
brume  s'élève  vers  la  source  du  Danube,  quand  la  lun< 
tremble  dans  l'eau  froide  et  calme  des  petits  lacs,  la  troup« 
des  ondines  glisse  le  long  des  flancs  de  la  montagne,  e 
l'on  entend  dans  les  sentiers  déserts  le  galop  mystérieu: 
de  ce  cheval  à  tous  crins  qui  emporte  les  morts  voy* 
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geurs  :  les  morts  de  la  poésie  allemande,  les  morts  qui 
vont  vite! 

D'étranges  voix  gémissent  dans  les  grottes  où  s'en- 
gouffre le  vent;  les  sapins,  toujours  verts,  agitent  leurs 
grands  bras  avec  un  craquement  monotone;  au  loin  l'écho 
apporte  le  chant  du  bûcheron,  dont  la  mesure  est  mar- 
quée par  la  cognée;  et  là-bas,  cette  colonne  de  vapeur 
qui  s'échappe  du  toit  de  la  cabane,  et  que  blanchissent 
les  rayons  de  la  lune,  ressemble  à  un  spectre  colossal 
dont  la  tête,  enveloppée  d'un  suaire,  va  se  perdre  parmi 
les  étoiles. 

C'est  la  patrie  du  brouillard  merveilleux,  surtout  cette 
portion  du  Schwartzwald  qui  appartient  au  royaume  de 
Wurtemberg,  et  qui  descend  jusqu'au  coude  formé  par 
le  Neckar,  à  la  hauteur  d'Eberbach.  «; 

L'autre  versant  de  ces  montagnes,  enclavé  dans  le  pays 
de  Bade,  est  plus  abrupte,  plus  pittoresque  peut-être, 
mais  se  dressent  déjà  du  voisinage  trop  immédiat  des 
salons  de  conversation,  du  casino  et  des  tables  de  roulette. 

La  poésie  s'enfuit  dès  qu'elle  entend  coasser  le  jargon 
des  gentlemen  touristes;  la  poésie  ne  peut  pas  vivre  dans 
le  voisinage  de  ces  drôles  de  petites  choses  qui  entre- 
tiennent la  verve  des  historiographes  de  la  mode.  Quand 
les  heureux  foreign-reporters  de  la  presse  s'écrient 
chaque  année  avec  un  esprit  toujours  nouveau,  mais  sans 
renouveler  leur  formule  bien-aimée  :  «  Paris  est  aux 
eauxl  »,  la  poésie,  un  instant  égarée  dans  la  plaine, 
essuie  ses  beaux  pieds  d'albâtre  et  s'envole  vers  les  âpres 
sommets. 

Elle  s'envole  en  fermant  les  yeux,  pour  ne  point  voir 
les  couteliers  de  Birmingham,  qui  ont  des  berlines  de 
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prince  et  qui  se  font  appeler  mylord,  pour  ne  point  voh 
les  petites  dames  parisiennes,  déguisées  en  comtesses, 
éblouir  les  coiffeurs  russes  métamorphosés  en  princes;  — 
elle  s'envole  en  se  bouchant  les  oreilles  pour  ne  point 
entendre  cette  voix  de  l'or  déloyal  qui  grince  sur  le  tapis 
vert  sa  chanson  de  sirène;  elle  s'envole  pour  laisser  le 
champ  libre  à  toute  cette  aristocratie  mi-partie  de  bon 
crû,  mi-partie  frelatée,  moitié  de  chevalerie,  moitié  d'in- 
dustrie, à  toute  cette  jeunesse  dorée  qui  montre  le  cuivre 
au  moins  par  quelque  bout  et  qui  vient  prendre  posses- 
sion, vers  le  commencement  de  l'été,  du  galant  coupe- 
gorge  qu'on  nomme  le  grand  duché  de  Bade. 

Et  tous  ceux  qui  ne  vont  pas  là  pour  jouer  comme  des 
coquins  ou  comme  des  idiots,  la  poursuivent  cependant 
avec  acharnement,  la  belle  poésie  envolée;  petites  ladies 
au  teint  pâle,  petites  dames  aux  joues  roses  et  souriantes, 
fiers  cavaliers  campés  sur  la  hanche  et  retroussant  leur 
moustache  pacifique,  sont  pris  dès  la  frontière  d'une 
poétique  fièvre  et  ne  rêvent  plus  que  grands  bois,  fleuves 
profonds  reflétant  l'azur  du  ciel,  pics  escarpés,  cascades 
écumantes. 

Et  ils  vont  partout  avides,  partout  curieux,  partout 
demandant  à  l'usurier  germain  sur  la  route  : 

—  Où  est-elle?  où  est-elle,  cette  poésie  que  nous  n'avons 
jamais  rencontrée  au  boulevard  de  Gand  ni  même  au 
bois  de  Boulogne? 

Le  Germain  voudrait  bien  en  avoir  à  vendre,  mais  il 
n'a  que  de  la  saucisse  fumée,  de  la  bière  aigre  et  du 
jambon  cru. 

Nous-mêmes,  saurions-nous  répondre?  Elle  est  là-bas, 
la  poésie,  là-bas  où  vous  n'êtes  point;  si  vous  y  allez,  elle 
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n'y  sera  plus.  Non  pas  vous,  oh!  non,  certes,  belle  dame, 
mais  ceux  qui  vous  suivent;  votre  cour  si  gantée,  ces 
messieurs  si  bien  à  cheval,  ces  héros  de  petits  comités, 
ces  sportsmen  et  ces  poètes  I 

Hélas!  oui,  ces  poètes.  Quand  les  poètes  sont  d'un 
certain  acabit,  quand  ils  sont  de  force  à  plonger  tel  salon 
dans  l'extase,  ce  sont  eux  surtout  qui  font  fuir  la  poésie. 

Je  pencherais  à  croire  que  la  poésie  préfère  aux  poètes 
le  gros  coutelier  de  Birmingham  et  ces  marchands  de 
poisson  millionnaires  eux-mêmes  qui  apportent  sur  le 
continent  la  peste  de  Londres. 

,  Le  pays  de  Bade  (i)  sera  bientôt  usé  comme  la  Suisse. 
En  attendant,  la  Forêt-Noire  wurtembergeoise  ne  connaît 
pas  encore  les  raffinements  de  notre  civilisation  touriste, 
c'est  tout  bonnement  la  grande  fabrique  du  charbon 
d'érable  et  du  brave  kirschwasser.  Charbonniers  et  gen- 
tilshommes y  vivent  la  vie  de  leurs  pères  :  les  charbon- 
niers trop  noirs  et  les  gentilshommes  trop  arriérés. 

Il  est  vrai  qu'entre  ces  deux  classes,  une  classe  nouvelle 
naît  et  grandit  tout  doucement;  c'est  la  bourgeoisie 
judaïque,  qui  achète  à  bon  marché  les  biens  des  gentils- 
hommes imprudents  et  les  bras  des  charbonniers  néces- 
siteux. Elle  fait  sa  pelote  là,  comme  partout;  elle  bâtit  au 
milieu  de  cette  nature  magnifique  et  triste  des  maisons 
blanches,  lourdes,  laides  et  commodes;  elle  décime  les 
bois  et  convertit  les  splendeurs  du  paysage  en  thalers  de 
vingt-quatre  bons  gros  qu'elle  compte  et  recompte  avec 
bien  du  plaisir.  Il  suffit  d'un  tout  petit  vers  pour  gâter 


(i)  Tout  ceci  était  écrit  avant  la  guerre. 
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le  plus  gros  fruit  du  pommier;  les  bourgeois  du  Schwarts 
wald  verront  la  fin  de  ces  forêts  immenses  qui  semble] 
éternelles. 

Presque  toujours,  en  face  de  ces  vieux  châteaux  doi 
les  murailles  fières  branlent  et  vont  tomber  en  ruine,  on 
voit  jaillir  du  sol  quelqu'une  de  ces  maisons  blanchâtres, 
robustes  et  trapues.  Elles  sont  là  qui  attendent;  et,  je 
vous  le  dis,  dans  leur  laideur,  elles  ont  je  ne  sais  quel 
air  de  méchante  éternité. 

Quand  on  se  place  entre  la  maison,  qui  semble  une 
excroissance  fâcheuse  au  flanc  de  la  montagne,  et  le 
château  noble  qui  porte  si  dignement  son  grand  âge,  on 
se  prend  à  penser  avec  une  suprême  tristesse  que  le 
monde  déchoit  fatalement  sur  ses  derniers  jours,  et  que, 
suivant  l'expression  de  Victor  Hugo  :  ceci  tuera  cela. 

C'est  peut-être  la  loi  de  nature.  Et  de  quoi  s'engraissent, 
en  effet,  les  chenilles,  sinon  de  la  substance  des  fleurs? 

Notre  vieux  château,  à  nous,  celui  dont  nous  parlions 
aux  premières  lignes  de  ce  chapitre,  ne  tombait  point  en 
ruine;  il  s'asseyait  paisiblement  entre  ses  douves  trans- 
formées en  jardins,  et  pas  une  pierre  ne  manquait  au 
capricieux  ensemble  de  ses  murailles.  Du  haut  des  tours, 
la  vue  était  libre,  aucune  de  ces  maisons  blafardes, 
verrues  de  la  montagne,  ne  se  montrait  au-devant  de  sa 
façade.  Seulement,  sur  la  droite,  loin,  très  loin,  au  centre 
d'une  clairière,  il  y  avait  une  bâtisse  carrée  qui  semblail 
toute  neuve.  Mais  cette  maison  bourgeoise,  bâtie  avec  ur 
certain  goût,  au  milieu  d'une  propriété  considérable.  n( 
s'en  prenait  point  à  l'orgueilleuse  forteresse;  elle  semblail 
se  cacher  humblement  dans  le  beau  paysage  qui  l'entou- 
rait et  tourner  le  flanc  avec  discrétion  au  château  qui 
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quelque   cent  ans   auparavant,    aurait   été  son   suzerain. 

La  maison  blanche  s'appelait  le  Sparren  (le  Chevron), 
par  allusion  au  commerce  de  celui  qui  l'avait  fait  bâtir. 
C'était  un  de  ces  négociants  en  bois  qui  confient  des  trains 
énormes  au  Neckar,  à  l'Enz,  à  la  Nagold  ou  à  la  Glatt, 
pour  les  porter  au  Rhin,  lequel  les  conduit  jusqu'à 
Mannheim.  Ce  brave  homme,  dont  nous  avons  peu  de 
chose  à  dire,  était  mort  insolvable,  et  ses  créanciers 
faisaient  vendre  son  domaine. 

Depuis  quelques  jours,  beaucoup  d'étrangers  venaient 
dans  le  pays  pour  visiter  le  Sparren.  Mais  un  bruit  courait 
sourdement  :  on  disait  que  trois  charbonniers  de  la  mon- 
tagne, les  frères  Braun,  voulaient  acheter  à  bas  prix  la 
maison  du  défunt  et  qu'ils  avaient  juré  de  faire  un  mau- 
vais parti  à  quiconque  mettrait  la  surenchère.  Or,  les  trois 
frères  Braun  étaient  la  terreur  de  tout  le  canton;  chacun 
savait  bien  que  leur  cognée  abattrait  au  besoin  la  tête 
d'un  homme  aussi  facilement  qu'une  branche  d'arbre. 
Les  acquéreurs  étrangers  toujours  avertis  dès  leur  arrivée, 
s'en  allaient  comme  ils  étaient  venus. 

La  forteresse  antique  s'appelait  le  château  de  Rosenthal. 
Au  dedans  et  au  dehors  du  château,  tout  parlait  de  la 
puissance  de  cette  famille  de  Rosenthal,  démembrement 
des  Guelfes  de  Souabe,  et  dont  l'ancienneté  se  perd,  à  la 
lettre,  dans  la  nuit  des  temps.  L'édifice  principal  ou  corps 
de  logis  datait  du  quinzième  siècle  :  c'était  une  cons- 
truction bizarre  dans  sa  lourde  naïveté;  quelque  troupe 
errante  de  ces  maçons  dont  la  fin  du  quatorzième  siècle 
vit  se  former  les  associations,  avait  dû  passer  dans  ces 
montagnes,  par  fortune;  car  le  donjon,  piqué  de  côté, 
au  midi  du  bâtiment  central,  présentait  déjà  quelques 
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intentions  hardies,  et  ses  étroites  fenêtres  se  terminaient 
par  ces  arcs  renversés  qui  remplacèrent  au  siècle  suivant 
les  deux  lignes  brisées  de  l'ogive. 

Les  remparts  et  les  tours  qui  flanquaient  primitivement 
cette  seigneuriale  demeure  avaient  été  détruits  et  réédifiés 
dans  un  style  plus  moderne.  Vers  les  derniers  temps,  on 
avait  ajouté  en  dehors  des  murailles  des  communs  d'une 
vaste  étendue,  qui  rejoignaient  les  fermes  et  bâtiments 
d'exploitation  forestière.  Cela  formait  comme  un  village 
à  qui  la  chapelle  du  manoir,  véritable  bijou  d'architec- 
ture gothique,  servait  de  paroisse. 

Autour  de  tout  cela,  aussi  loin  que  le  regard  pouvait 
s'étendre,  la  terre  était  le  domaine  de  Rosenthal.  Il  n'y 
avait  à  rompre  ce  riche  ensemble  que  l'enclave  étroite 
où  s'élevait  la  maison  de  feu  le  marchand  de  sapins.  Tout 
dernièrement,  au  temps  des  guerres,  le  père  du  baron  de 
Rosenthal  avait  aliéné  cette  partie  de  son  domaine  pour 
lever  un  régiment  de  montagnards  qu'il  avait  mené  à 
l'empereur  d'Autriche;  car  si  Guillaume  de  Wurtemberg, 
qui  ne  portait  pas  encore  alors  la  couronne  royale,  restait 
en  paix  avec  Napoléon,  ses  sujets,  nobles,  étudiants  et 
paysans  combattaient  volontiers  sous  la  bannière  des 
puissances  coalisées. 

Nous  l'avons  dit,  les  anciennes  douves  étaient  trans- 
formées en  jardins.  Vers  l'ouest,  au-delà  de  ces  frais  par- 
terres, des  bosquets,  disséminés  dans  de  larges  pièces  de 
gazon  rejoignaient  une  forêt  de  pins  par-dessus  les  hautes 
cimes  desquels  on  voyait  la  tête  blanche  et  coiffée  de 
brouillard  du  mont  Kniebis. 

La  forêt  de  pins  s'arrondissait  vers  le  nord,  où  une 
grosse  roche  de  grès  rouge,  penchée  au-dessus  d'un  tor- 


LA    REINE    DES    ÉPEES  169 

rent  faisait  chute  de  la  base  de  cette  roche  à  la  prairie 
plate  et  fertile  qui  entourait  le  manoir  du  côté  du  nord-est. 
En  toute  saison,  les  grands  bœufs  de  Souabe,  les  chevaux 
libres  et  ces  chèvres  barbues  qui  semblent  toujours  des 
animaux  sauvages  égarés  trop  près  de  la  demeure  des 
hommes,  animaient  ce  vaste  tapis  de  verdure,  car  la 
forêt  du  côté  du  nord,  le  Kniebis  vers  l'ouest,  protégeaient 
l'heureuse  vallée  contre  les  vents  d'hiver,  qui,  dans  tout 
le  reste  de  la  contrée,  prolongent  les  frimas  depuis  le 
commencement  de  l'automne  jusqu'à  la  fin  du  prin- 
temps. Au  sud-est,  enfin,  sur  le  penchant  de  la  montée 
qui  allait  rejoindre  au  loin  un  modeste  affluent  du 
Neckar,  c'était  un  paysage  plus  riant,  coupé  de  bosquets 
de  hêtres,  d'érables  et  de  sorbiers,  derrière  lesquels  tran- 
chait le  noir  feuillage  des  sapins. 

Tout  cela  était  calme,  tous  ces  aspects  divers  avaient 
un  caractère  commun  d'immense  étendue;  de  quelque 
côté  que  l'œil  se  tournât,  l'horizon  se  reculait,  embras- 
sant un  espace  énorme. 

La  grandeur  a  toujours  sa  tristesse  :  le  château  de 
Rosenthal  et  ses  environs  étaient  tristes.  Quand  nous 
avons  prononcé  le  mot  riant,  tout  à  l'heure,  c'est  par 
comparaison  seulement  et  en  songeant,  peut-être,  à  ce 
mélancolique  sourire  qui  serre  le  cœur  presque  autant 
que  les  larmes. 

C'était  au  château  de  Rosenthal  que  la  pauvre  reine 
Chérie  habitait  depuis  trois  semaines.  Elle  avait,  Dieu 
merci!  assez  de  compagnie  dans  le  sévère  manoir;  et  si 
elle  regrettait  sa  petite  chambre  mignonne  de  la  Maison 
de  l'Ami,  à  Stuttgard,  ce  n'était  pas  faute  d'être  honorée, 
choyée  et  fêtée  par  les  vassaux  de  M.  le  Baron. 
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Voici,  du  reste,  quel  était  le  personnel  du  château. 
D'abord,  le  conseiller  privé  honoraire  comte  Spurzeim, 
qui  était  établi  là  de  fondation,  parce  qu'il  avait  servi 
de  tuteur  au  baron,  fils  de  sa  sœur.  La  chronique  préten- 
dait que  ce  mariage  du  dernier  Rosenthal  avec  la  sœur  de 
Spurzeim  était  purement  une  mésalliance.  Spurzeim 
portait  le  titre  de  comte,  on  ne  savait  trop  pourquoi.  Son 
origine  était  couverte  de  ces  nuages  fabuleux  qui  enve- 
loppent la  naissance  des  peuples.  Il  en  était  à  peu  près 
de  même  de  sa  fameuse  carrière  diplomatique.  Nul 
n'aurait  pu  spécifier  les  postes  brillants  qu'il  avait 
occupés  dans  les  chancelleries  étrangères. 

Le  crédit  de  Rosenthal  lui  avait  valu  son  titre  de 
conseiller  privé.  Il  avait  trempé  très  adroitement  dan9 
cette  conspiration  de  cour  dont  son  neveu  avait  été  la 
victime.  C'était  pour  lui  la  moindre  des  choses  que  de 
trahir.  Quand  il  avait  passé  vingt-quatre  heures  sans 
commettre  une  bonne  petite  infamie,  il  disait  comme 
Titus  :  «  J'ai  perdu  ma  journée!  » 

Sa  biographie,  qui  avait  paru  dans  l'Almanach  de 
Stuttgard,  et  que  ses  ennemis  l'accusaient  d'avoir  un  peu 
rédigée  lui-même,  s'exprimait  ainsi  :  «  Le  comte  est  un 
esprit  fin,  délié  à  l'excès,  sans  préjugés,  sans  faiblesses. 
La  longue  habitude  qu'il  a  des  travaux  diplomatiques,  son 
admirable  connaissance  des  choses  et  des  hommes  font 
de  lui  un  caractère  à  part.  C'est  un  homme  du  dix- 
huitième  siècle,  une  tête  à  la  Voltaire. 

«  On  l'accuse  d'être  un  sceptique.  Il  l'avoue  hautement 
et  s'en  fait  honneur;  mais  il  avoue  aussi  que  la  religion 
et  certaines  vieilleries  morales  sont  bonnes  encore  pour 
brider  le  vulgaire. 
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«  Le  royaume  de  Wurtemberg  possède  en  lui  un 
homme  d'Etat  hors  ligne,  que  les  affaires  n'ont  point 
usé.  Le  portefeuille  des  relations  extérieures  lui  est  certai- 
nement dévolu  dans  un  avenir  prochain. 

«  Faut-il  ajouter  que,  comme  tous  les  diplomates 
célèbres,  le  comte  a  une  conversation  vive,  spirituelle, 
étincelante?  que  son  entretien  abonde  en  mots  profonds 
et  inattendus?  que  son  esprit  clairvoyant  et  légèrement 
sarcastique,  etc.  » 

Dans  un  autre  passage,  l'autobiographe  déclarait,  avec 
une  visible  complaisance,  que  M.  le  Comte  avait  au  fond 
de  sa  nature  une  certaine  scélératesse  mignonne  et  féline, 
une  certaine  perfidie  philosophique  qui  le  faisaient  de 
plus  en  plus  ressembler  à  M.  de  Voltaire.  Partout  on  sen- 
tait que  la  prétention  du  bonhomme  était  d'être  tortueux 
et  glissant  comme  une  anguille,  de  n'avoir  ni  foi,  ni  loi, 
et  de  ne  point  reculer  au  besoin  devant  les  actes  qui 
effrayent  le  commun  des  consciences. 

Ceci  est  un  genre  de  badauderie  singulièrement  dange- 
reux et  moins  rare  qu'on  ne  le  pense.  Nombre  de  nigauds 
confondent  la  finesse  avec  la  méchanceté,  comme  ils 
prennent  le  blasphème  idiot  pour  un  symptôme  de  force 
intellectuelle.  Un  nigaud  ainsi  fait  est  capable  de  tout. 

Le  comte  n'avait  jamais  été  riche.  Son  naturel  astu- 
cieux et  pointu  l'avait  entraîné  dans  des  opérations  si 
subtiles,  que  sa  petite  fortune  se  trouvait  réduite  à  l'état 
le  plus  diplomatique.  Il  ne  s'en  apercevait  point  trop, 
grâce  à  la  délicatesse  de  son  neveu;  il  était  comme  chez 
lui  au  château  de  Rosenthal.  Vous  eussiez  dit,  en  vérité,  le 
maître  de  la  maison. 


r       F 
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Son  portrait  trônait  dans  le  salon,  en  costume  de  ville 
et  en  sourire  à  la  Voltaire.  Son  portrait  décorait  la  galerie 
en  habit  de  cour,  avec  le  regard  voilé  de  M.  de  Talley- 
rand.  Enfin,  son  portrait  en  grand  uniforme  diplomati- 
que et  orné  de  la  propre  grimace  favorite  du  prince  de 
Metternich,  faisait  l'orgueil  de  la  salle  à  manger.  Il  avait 
I  eu  le  désir  toute  sa  vie  de  posséder  un  quatrième  portrait 
.  synthétique  en  quelque  sorte,  un  portrait  qui  eût  réuni 
la  grimace  du  prince  de  Metternich  au  regard  madré  de 
Talleyrand,  au  sourire  patelin  et  moqueur  de  Voltaire, 
mais  il  n'avait  pas  encore  trouvé  d'artiste  assez  habile 
ou  assez  osé  pour  entreprendre  ce  difficile  travail. 

Par  rang  d'âge,  après  le  diplomate  fort,  venait  la  lau- 
réate Concordia,  baronne  de  Rosenthal,  chevalière  des 
ordres  de  Louise  de  Prusse,  de  Sainte  Elisabeth  de  Bavière, 
et  tante  germaine  du  colonel  des  chasseurs  de  la  garde. 

La  lauréate  Concordia  se  vantait  de  n'avoir  encore 
que  cinquante-six  ans.  C'était  une  figure  allemande  au 
premier  chef,  longue,  osseuse,  jaunâtre  et  empruntant 
quelque  chose  de  chevalin  au  jeu  violent  de  ses  mâchoires 
trop  développées.  Elle  avait  dû  être  assez  laide  dans  sa 
tendre  jeunesse;  à  l'époque  où  se  passe  notre  histoire, 
cela  ne  paraissait  pas  beaucoup  :  l'âge  efface  et  use  ces. 
masques  redoutables.  Désormais,  les  cheveux  ardents  de 
Concordia  tiraient  sur  le  gris;  ses  dents  menaçantes,  qui 
relevaient  jadis  la  pâleur  de  ses  lèvres  minces,  étaient 
tombées.  Elle  n'avait  plus  cette  démarche  virile  et  dégin- 
gandée des  beaux  jours  de  sa  force.  C'était  maintenant 
une  respectable  dame,  haute  et  sèche  comme  un  mât  de 
cocagne,  s'occupant  avec  fruit  de  sciences,  de  littérature 
et  de  politique.  Son  poème  épique,  intitulé  la  Witikin- 
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âiade  avait  obtenu  une  palme  de  bronze  de  2e  classe  aux 
jeux  olympiens  de  Weimar. 

La  lauréate  Concordia  était  en  outre  l'auteur  de  plu- 
sieurs tragédies  et  de  l'Essai  sur  les  différences  essen- 
tielles des  blasons  allemand  et  français,  ouvrage  dédié 
aux  gens  du  monde.  Je  ne  sais  pas  pourquoi  les  gens  du 
monde  se  donnent  le  tort  de  ne  jamais  accepter  le  patro- 
nage des  livres  qu'on  leur  offre  ainsi  avec  tant  de  cour- 
toisie. 

Parmi  la  noblesse  des  environs,  il  y  avait  de  petits 
cancans  sur  Concordia  :  on  disait  qu'elle  espérait  toujours 
épouser  son  allié  le  comte  Spurzeim,  qui  avait  été  sa 
première  et  son  unique  inclination.  Cela  datait  d'une 
quarantaine  d'années;  durant  ce  long  espace  de  temps, 
la  diplomatie  du  conseiller  privé  honoraire  avait  su  entre- 
tenir cette  ambition  sans  jamais  la  couronner  ni  la 
décourager. 

Vers  les  derniers  temps,  Concordia  s'était  vue  enfin 
tout  près  d'atteindre  le  but  poursuivi  depuis  tant 
d'années.  Au  moment  où  le  mariage  du  baron  de  Rosen- 
thal  avec  sa  cousine  Lenor  avait  été  décidé,  le  comte 
Spurzeim  s'était  rejeté  brusquement  et  de  bonne  foi  du 
côté  de  la  digne  lauréate;  mais  l'exil  de  Rosenthal  était 
venu  rompre  le  mariage,  et  un  nouvel  espoir  avait  pu 
naître  dans  le  cœur  du  diplomate  fort.  La  comtesse  Lenor 
était  puissamment  riche. 

C'est  ici  que  brilla  dans  tout  son  lustre  l'esprit  délié 
de  M.  le  Comte.  Il  y  avait  un  certain  péril  à  mécontenter 
Concordia,  et  cependant,  de  deux  choses  l'une,  il  fallait 
revenir  sur  les  avances  faites  ou  bien  sauter  le  fossé. 

C'était  le  moment  des  affaires  de  Grèce.  Les  martyrs  de 
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Missolonghi  n'avaient  pas  jeté  encore  ce  cri  d'angoisse 
et  de  triomphe  qui  mit  debout  la  chrétienté;  mais  de 
sourdes  rumeurs  parcouraient  l'Europe,  et  tous  ceux  qui 
prétendaient  à  l'honneur  douteux  d'avoir  un  «  sens  poli- 
tique »  embrassaient  de  loin  le  parti  du  Divan  ou  le  parti 
des  trois  Montagnes  :  ainsi  appelait-on  poétiquement  le 
pays  grec  enfermé  entre  l'Ossa,  le  Pélion  et  l'Olympe. 

La  lauréate  Concordia,  femme  savante  et  tragique,  ne 
pouvait  manquer  d'être  Grecque  enragée;  ne  fût-ce  que 
par  considération  pour  Homère,  elle  devait  haïr  la 
tyrannie  ottomane  :  aussi  prit-elle  parti  dans  cette 
querelle  avec  une  ardeur  incroyable.  Elle  acheta  le 
portrait  d'Alexandre  Ypsilanti,  le  portrait  de  Jacques 
Tombasis  et  le  portrait  du  général  Odyssé.  Elle  chercha, 
sans  pouvoir  se  les  procurer,  les  portraits  de  Dikaios  et 
de  Phaseas;  elle  mit  sur  sa  pendule  le  buste  héroïque  de 
Constantin  Canaris;  elle  fit  broder,  dans  la  ruelle  de  son 
lit,  la  bannière  d'azur  à  la  croix  d'argent,  drapeau  de 
l'insurrection. 

Ce  que  voyant,  le  diplomate  fort  se  frotta  les  mains  et 
se  fit  Turc.  Tout  fut  dit  :  la  querelle  politique  couvrit  la 
retraite  matrimoniale.  La  croix  des  Hellènes  ne  pouvait 
pas  évidemment  s'allier  au  croissant  de  Mahomet. 

Concordia  qui,  malgré  ses  petits  ridicules,  était  bien  le 
cœur  le  plus  digne  et  le  mieux  placé  du  monde,  regretta 
son  bonheur  perdu,  mais  ne  retourna  point  sa  cocarde. 
Elle  ne  se  doutait  guère,  l'excellente  dame,  du  marché 
d'or  qu'elle  faisait! 

Après  le  comte  et  la  lauréate,  venait  Rosenthal,  qui 
était,  par  le  fait,  le  chef  de  la  famille,  mais  qui  ne  se 
prévalait  nullement  de  ce  titre.  Rosenthal  était  un  homme 
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foncièrement  bon,  brave  jusqu'à  outrepasser  les  témé- 
rités chevaleresques,  généreux,  aimant,  dévoué  quoique 
faible,  mais  ennemi  de  la  réflexion,  et  partant  facile  à 
tromper.  Rosenthal  avait  l'esprit  trop  pénétrant  pour 
garder  à  son  digne  oncle  une  confiance  illimitée,  mais  il 
se  laissait  aller  par  fatigue  et  par  mollesse;  il  prenait  les 
choses  comme  on  les  lui  donnait,  ne  voyant  jamais  que 
l'apparence  et  prêtant  le  flanc  à  toutes  les  petites  intrigues 
qui  se  nouaient  autour  de  lui. 

C'était  un  attachement  d'enfance  qui  liait  Rosenthal  à 
Lenor;  mais  depuis  la  fête  des  Arquebuses  au  village  de 
Ramberg,  toutes  relations  entre  les  deux  jeunes  gens 
semblaient  définitivement  rompues.  Rosenthal  avait 
demandé  au  roi  Guillaume  la  permission  d'épouser 
Chérie,  et  de  son  côté  Lenor  avait  accordé  sa  main  à 
l'heureux  comte  Spurzeim.  La  réponse  du  roi  s'était  fait 
attendre,  parce  que  Guillaume  avait  pour  le  baron  de 
Rosenthal  une  affection  véritable  et  qu'il  soupçonnait  un 
coup  de  tête;  mais  enfin  la  réponse  était  venue,  et  la 
réponse  était  favorable. 

Rosenthal  paraissait  enchanté;  Lenor  faisait  contre 
fortune  bon  cœur  et  ne  pleurait  guère  qu'en  cachette. 
Tout  se  préparait,  au  château,  pour  le  double  mariage; 
jamais  on  n'avait  cueilli  tant  de  bouquets  dans  le  jardin 
de  Rosenthal,  jamais  dans  le  village  on  n'avait  entendu 
tant  de  chansons. 

Malgré  le  chagrin  qu'elle  avait  de  perdre  un  soupirant 
si  ancien,  la  lauréate  Concordia  ne  pouvait  laisser  échap- 
per cette  occasion  de  rimer  un  épithalame.  Le  mariage  de 
Rosenthal  avec  Chérie  lui  semblait  bien  un  peu  aven- 
tureux, mais  elle  idolâtrait  son  beau  neveu,  et  d'ailleurs, 
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ceux  qui  aiment  les  alexandrins  se  consolent,  dit-on,  de 
toutes  choses  en  puisant  à  la  source  d'Hippocrène. 

Tout  le  monde  était  donc  content  ou  à  peu  près.  Il  ne 
nous  reste  plus  à  parler  que  de  Chérie. 

On  se  tromperait  si  l'on  se  représentait  Chérie  au 
château  de  Rosenthal  comme  une  pauvre  enfant  timide  et 
dépaysée  au  milieu  de  gens  qu'elle  sent  au-dessus  d'elle. 
Chérie  était  en  effet  une  exilée,  et  Chérie,  par  l'âge,  était 
presque  une  enfant.  Un  hasard  romanesque,  et  que  le 
calcul  humain  n'aurait  pu  prévoir,  l'avait  jetée  tout  à 
coup  dans  cette  demeure  seigneuriale,  parmi  des  mœurs 
qui  n'étaient  point  les  siennes,  parmi  des  habitudes 
qu'elle  ne  soupçonnait  même  pas,  la  veille  de  son  départ 
de  Ramberg.  Mais  Chérie  n'était  point  une  paysanne.  Peu 
importait  son  ignorance  de  tel  ou  tel  détail  d'étiquette; 
Chérie  avait  vu  le  monde  à  sa  façon,  d'un  peu  loin,  il  est 
vrai,  mais  avec  ce  coup  d'œil  sûr  qui  rapproche  les  objets 
et  qui  perce  les  voiles;  son  étonnement  ne  pouvait  être  ni 
de  la  confusion,  ni  de  la  gaucherie. 

Nous  savons  bien  qu'une  chose  particulièrement  inté- 
ressante est  précisément  cet  embarras  du  gentil  oiseau 
sauvage,  enfermé  tout  à  coup  dans  la  volière  civilisée; 
mais  nous  ne  pouvons  pas  faire  Chérie  autrement  qu'elle 
n'était.  La  bizarrerie  de  son  existence  même  l'avait 
habituée  de  bonne  heure  à  regarder  d'un  œil  intrépide 
toutes  sortes  d'aventures;  elle  était  aguerrie  par  le  roman 
de  ses  premières  années.  Le  grand  ton  du  château  de 
Rosenthal,  la  diplomatie  du  vieux  comte,  l'imposante 
dignité  de  la  lauréate  ne  pouvaient  absolument  rien  sur 
elle.  Au  milieu  de  toutes  ces  choses  inconnues,  elle  avait 
été  à  sa  place  dès  le  premier  jour,  parce  qu'elle  était 
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femme  dans  la  plus  haute  acception  du  mot,  c'est-à-dire 
intelligente  et  modeste  à  la  fois,  hardie  sous  sa  décence 
de  jeune  fille,  vaillante  derrière  sa  douce  timidité;  c'est- 
à-dire  spirituelle,  distinguée  par  un  don  de  Dieu  môme, 
et  possédant,  de  science  infuse,  toutes  les  grâces  cour- 
toises. 

C'est  là  une  portion  de  la  beauté  même!  on  n'est  pas 
belle  au  même  degré  que  Chérie  et  de  la  même  façon 
pour  venir  trébucher  contre  ces  petits  écueils  où  se  p/en- 
nent  toujours  les  gros  pieds  des  paysannes  parvenues. 
Pour  passer  de  sa  retraite  mignonne,  où  la  partialité  de 
messieurs  les  étudiants  la  gâtait  naguère  et  aurait  pu  la 
faire  si  ridicule,  pour  passer  de  plain  pied,  disons-nous 
de  cette  retraite  dans  un  noble  salon,  Chérie  n'avait  pas 
besoin  de  se  transformer,  il  lui  suffisait  de  rester  elle- 
même.  Sans  rien  emprunter  à  ses  hôtes,  elle  était  leur 
égale,  tout  naturellement,  et  demeurait  vis-à-vis  d'eux 
aussi  exempte  de  gêne  que  de  forfanterie. 

Nous  ne  voulons  point  dire  qu'elle  fût  à  son  aise  et  heu- 
reuse; nous  nous  bornons  à  dessiner  sous  ce  jour  nouveau 
les  lignes  calmes  et  toujours  belles  de  sa  physionomie. 

Heureuse?  Chérie  ne  pouvait  pas  l'être,  car  elle  avait  un 
cœur  d'or,  la  première  affection  ne  devait  s'éteindre 
qu'avec  la  vie.  A  part  même  ses  souvenirs  tristes  et  doux. 
Chérie,  l'enfant  libre  comme  l'air,  habituée  aux  franches 
tendresses  de  cette  famille  étrange,  mais  dévouée,  qui 
l'aimait  tant,  Chérie  ne  pouvait  pas  être  heureuse  entre 
les  murailles  froides  de  la  forteresse... 

Elle  était  grave  autrefois;  du  moins  l'avons-nous  bien 
souvent  rencontrée  pensive.  Mais  c'était  la  pensée  de  son 
isolement  qui  la  faisait  ainsi,  et  je  ne  sais  quelle  déliea- 
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tesse  d'esprit  au-dessus  de  son  âge.  Au  fond,  Chérie  étai 
gaie,  comme  tous  ceux  qui  sont  jeunes,  qui  sont  forts  e 
qui  se  regardent  volontiers  dans  le  miroir  de  leur  cons- 
cience. 

L'atmosphère  qui  l'entourait  maintenant  était  glacée 
et  sentait  le  renfermé.  Le  baron  de  Rosenthal,  parfait 
gentilhomme,  remplissait  avec  bonne  foi  ses  devoirs 
envers  elle;  il  avait  promis  de  l'épouser,  il  se  mettait  en 
devoir  de  remplir  sa  promesse.  Il  la  trouvait  belle,  vrai- 
ment belle  à  ravir,  mais  il  ne  la  comprenait  point,  et  son 
cœur  se  tournait,  malgré  lui,  vers  Lenor,  qui  devenait 
pâle  à  force  de  pleurer  son  bonheur  perdu. 

Le  baron  de  Rosenthal  ressemblait  à  une  foule  de 
braves  garçons  que  vous  connaissez  tout  aussi  bien  que 
moi;  il  voyait  sa  situation  fausse,  le  moyen  d'en  sortir  ne 
se  montrait  point  à  lui,  et  il  se  laissait  conduire  tout  bon- 
nement, trouvant  le  pis-aller  passable  et  s' éveillant  à  de 
longs  intervalles  pour  murmurer  ce  grand  mot  des  apa- 
thiques :  peut-être. 

Telle  était  du  moins  la  conduite  qu'il  croyait  et  qu'il 
voulait  tenir.  Seulement,  il  se  prenait,  pour  la  première 
fois  de  sa  vie,  à  trouver  pitoyables  sur  le  visage  expressif 
de  son  vénéré  oncle  la  grimace  du  prince  de  Metternich, 
le  regard  du  prince  de  Talleyrand  et  même  le  sourire  de 
Voltaire.  Il  se  serait  fâché  si  on  lui  eût  dit  qu'il  était 
jaloux  de  son  oncle,  mais  franchement  il  aurait  eu  grand 
tort. 

Goncordia  traitait  Chérie  avec  une  bienveillante  condes- 
cendance. Deux  ou  trois  fois,  elle  avait  poussé  l'amabilité 
jusqu'à  prier  Chérie  de  l'accompagner  au  piano,  tandis 
qu'elle  jouait  des  romances  françaises  sur  le  violon,  qui 
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est  l'instrument  des  baronnes  allemandes  adonnées  à  la 
tragédie. 

Quant  au  comte  Spurzeim,  il  entourait  de  prévenances 
et  de  caresses  la  fiancée  de  son  cher  neveu;  il  avait  donné 
à  tous  les  subalternes  du  manoir  l'ordre  de  prévenir  les 
moindres  caprices  de  Chérie,  et  faisait  la  presse  parmi 
ses  vassaux  pour  qu'il  y  eût  toujours  sur  le  passage  de 
la  jeune  fille  des  paysans  et  des  paysannes  en  costume 
d'opéra-comique  et  chargés  d'énormes  bouquets.  Chérie, 
ne  l'oublions  pas,  était  la  meilleure  carte  de  son  jeu. 

Chérie  n'avait  donc,  à  proprement  parler,  qu'un  seul 
ennemi  au  château  de  Rosenthal  :  c'était  la  charmante 
comtesse  Lenor.  Lenor  voyait  en  elle,  à  juste  titre,  la  cause 
de  son  malheur;  Lenor  la  fuyait  et  la  détestait  :  et,  juste- 
ment, Lenor  était  la  seule  personne  du  château  vers  qui 
s'élançât  le  cœur  de  Chérie.  Il  y  avait  entre  les  situations 
extérieurement  si  différentes  des  deux  jeunes  filles  une 
conformité  réelle  qui  échappait  à  Lenor,  mais  que  Chérie 
sentait  vivement.  Plus  d'une  fois,  Chérie  avait  essayé  de 
se  rapprocher  de  Lenor,  mais  la  jeune  comtesse  s'était 
détournée  avec  horreur,  et  Chérie  était  fière. 

Le  dîner  de  chaque  jour  présentait  au  manoir  un  aspect 
curieux  et  caractéristique  au  plus  haut  point.  Il  ne  bril- 
lait pas  par  la  gaieté,  mais  on  y  pouvait  faire  des  obser- 
vations profitables.  Le  chapelain  récitait  au  début  la  prière 
rituelle,  puis  chacun  prenait  place;  Rosenthal  entre  la 
lauréate  et  Chérie,  le  comte  Spurzeim  après  la  lauréate, 
et  Lenor  après  le  comte. 

Pendant  le  potage  on  parlait  un  peu  des  affaires  du 
pays,  et  le  comte  lançait  quelque  anathème  contre  le 
défunt  marchand  de  bois  qui  avait  bâti  une  maison  si 
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près  du  manoir  de  Rosenthal.  Il  n'est  pas  inutile  de  dire 
que  le  vieux  Spurzeim  était  l'héritier  présomptif  du 
baron,  à  supposer  que  celui-ci  vînt  à  mourir  sans  des- 
cendance directe;  en  suivant  l'ordre  de  la  nature,  le  diplo- 
mate fort  avait  certes  bien  peu  de  chances  d'entrer  jamais 
en  possession  de  cet  héritage,  mais  on  ne  peut  pas  savoir. 
Toujours  est-il  que  la  maison  blanche  appelée  le  Sparren 
l'offusquait  et  le  gênait.  Le  moulin  de  Sans-Souci  ne 
donna  pas  plus  d'insomnies  à  Frédéric  de  Prusse,  et  ceux 
qui  connaissaient  le  vieux  Spurzeim  devaient  s'étonner 
qu'il  n'eût  pas  encore  tourné  de  ce  côté  les  foudres  de  sa 
diplomatie. 

Après  qu'on  avait  parlé  des  étrangers  venus  pour  visiter 
le  Sparren,  du  mauvais  vouloir  des  bûcherons  et  des  me- 
naces des  trois  frères  Braun,  menaces  sur  lesquels  le  comte 
appuyait  toujours  avec  une  sorte  de  complaisance,  on 
attaquait  franchement  la  question  gréco-turque.  Con- 
cordia  déployait  sur  ce  sujet  ses  connaissances  géogra- 
phiques et  militaires  :  elle  mettait  en  marche  les  armées, 
ouvrait  la  tranchée  sous  les  murailles  des  villes,  levait 
l'ancre  des  flottes  et  massacrait  les  janissaires. 

Pendant  cela,  Rosenthal  et  Chérie  échangeaient  quel- 
ques rares  paroles.  Au  lieu  de  soutenir  les  Turcs,  comme 
c'eût  été  son  devoir,  le  comte  Spurzeim  faisait  sa  cour  à 
Lenor,  qui  l'écoutait  avec  distraction. 
'  Puis,  quand  les  grâces  avaient  été  prononcées,  Lenor 
s'éclipsait  en  toute  hâte,  afin  de  ne  point  entendre  Rosen- 
thal offrir  son  bras  à  Chérie  pour  la  promenade  du  soir. 
Chérie  s'excusait  et  regagnait  son  appartement.  La  lau- 
réate, victorieuse  sur  toute  la  ligne  des  forces  ottomanes, 
allait  prendre  son  violon  et  célébrait  son  triomphe  sur  la 
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quatrième    corde.  Le  comte  et  le  baron  restaient  en  pré- 
sence. 

—  Eh  bien,  mon  neveu?...  demandait  Spurzeim. 

—  Eh  bien,  mon  oncle?  répliquait  Rosenthal. 

Le  bonhomme  buvait  sa  dernière  gorgée  de  moka, 
Rosenthal  prenait  son  chapeau,  et  ainsi  se  terminait  ce 
pénible  entretien.  Le  lendemain,  cela  recommençait. 

Nous  n'avons  pas  besoin  de  dire  que  cet  agréable  mo- 
ment du  repas  commun  formait  comme  une  solution  de 
continuité  dans  la  vie  de  Chérie;  elle  y  paraissait  aussi 
digne,  aussi  sérieuse,  aussi  poupée  qu'une  vraie  petite 
baronne  d'Allemagne,  mais  son  esprit  était  ailleurs. 

Chérie  ne  vivait  que  dans  sa  chambre.  Les  premiers 
jours,  elle  avait  sellé  un  cheval  et  s'était  élancée  tout 
heureuse  dans  ces  noires  forêts  qui  grimpaient  aux  flancs 
de  la  montagne;  mais  elle  s'était  aperçue  bien  vite  qu'un 
grand  diable  d'écuyer  trottait  derrière  elle,  par  ordre  du 
comte  Spurzeim,  et  le  cheval  était  désormais  resté  à 
l'écurie.  Elle  avait  voulu  se  promener  à  pied  dans  le  parc 
admirable  qui  entourait  le  château;  une  demoiselle  de 
compagnie,  raide  et  blonde  comme  une  quenouille,  que 
la  sollicitude  du  comte  attachait  à  ses  pas,  l'avait  dégoûtée 
de  la  promenade. 

Ceci  n'était  pourtant  pas  un  obstacle  insurmontable, 
car  Chérie  pouvait  distancer  la  demoiselle  et  se  perdre 
dans  les  sinuosités  du  parc;  mais  alors,  autre  galanterie 
du  vieux  comte  :  au  détour  des  sentiers,  des  paysans 
et  des  paysannes  portant  des  charges  de  bouquets  venaient 
offrir  leurs  hommages  à  la  future  baronne  et  lui  réciter 
d'intolérables  compliments.  Chérie  avait  renoncé  au  parc 
comme  elle  avait  renoncé  à  la  forêt. 
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C'était  le  matin  et  le  dernier  jour  de  la  troisièm 
semaine  depuis  la  fête  de  Ramberg.  Chérie  venait  de  s 
lever,  et,  comme  de  coutume,  sa  première  parole  avait 
été  pour  demander  : 

—  Y  a-t-il  des  lettres  à  mon  adresse? 
11  n'y  avait  point  de  lettres.  Chérie  s'assit  à  son  piano 

et  ses  doigts  distraits  coururent  sur  les  touches.  L'instru- 
ment se  prit  à  chanter  avec  mélancolie  et  lenteur  ce 
refrain  si  joyeusement  répété  autrefois  : 

Je  suis  la  pupille 
De  messieurs  les  étudiants, 
De  bons  enfants,  etc. 

Chérie  devint  plus  triste  en  écoutant  cet  air,  et  retira 
ses  mains  qu'elle  croisa  sur  ses  genoux.  C'était  sa  pensée 
même  qui  venait  de  prendre  une  voix  malgré  elle  et  de 
lui  parler  tout  à  coup.  Elle  avait  les  yeux  baissés  et  sa 
poitrine  émue  se  soulevait  par  bonds  précipités.  Ses  pau- 
pières battirent. 

—  Non!  s'écria-t-elle  en  repoussant  son  tabouret  brus- 
quement, je  ne  veux  plus  pleurer! 

Et  elle  ne  pleura  pas;  ses  paupières,  relevées,  mon- 
trèrent ses  beaux  yeux  tristes  mais  sans  larmes.  Il  y  avait 
devant  sa  fenêtre  une  terrasse  triangulaire  faisant  partie 
des  anciennes  fortifications;  cette  terrasse  donnait  sur  la 
vallée  et  dominait  tout  le  cours  du  Neckar.  Chérie  avait 
demandé  qu'on  y  plaçât  un  télescope  :  avec  le  télescope 
elle  voyait  une  étendue  de  terrain  considérable  et  pouvait 
découvrir  à  perte  de  vue  le  coteau  arrondi  où  s'élevait  le 
village  de  Ramberg. 
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Derrière  le  coteau,  il  n'y  avait  plus  que  des  nuages, 
mais  dans  ces  nuages,  Chérie  devinait  le  vieux  clocher  de 
Tubingue  et  la  petite  maison  gothique,  au  devant  de 
l'église,  où  elle  avait  pris  par  la  main  Frédéric,  tout  trem- 
blant et  tout  pâle,  pour  le  présenter  à  messieurs  les  étu- 
diants. 

Chérie  était  bien  souvent  sur  cette  terrasse,  et  son  œil 
ne  quittait  guère  la  lentille  du  télescope;  là  seulement  elle 
se  trouvait  heureuse,  parce  que  là  seulement  elle  vivait 
entourée  de  ses  souvenirs. 

Ce  matin-là,  elle  ouvrit  la  fenêtre  et  descendit  sur  l'an- 
^cien  bastion  où  déjà  glissaient  les  pâles  rayons  du  soleil 
levant. 

•  —  Vingt  et  un  jours!  murmura-t-elle,  et  pas  un  mot 
de  lui!  Je  sais  pourtant  qu'il  n'est  plus  malade...  Folle 
que  j'étais!...  Et,  folle  que  je  suis!  reprit-elle  avec  colère 
contre  elle-même,  ne  suis-je  pas  trop  avancée  pour 
reculer? 

Ainsi  parlait-elle,  la  reine  Chérie  :  mais  elle  mit  son 
œil  au  télescope  braqué  dans  la  direction  de  Ramberg, 
et  son  œil  interrogea  avidement  la  route  qui  se  déroulait 
comme  un  étroit  filet  blanchâtre  dans  les  sinuosités  de  la 
vallée,  (i) 

FIN  DE  LA  REINE  DES  ÉPÉES 


(i)  L'épisode  qui  fait  suite  et  termine  ce  roman  est  intitulé  : 

CHERIE! 


TABLE    DES    MATIÈRES 


Pages 

I.  —  Le   mot  de  passe 7 

IL  —  Le   renard   d'or 3o 

III.  —  Le  coup  de  midi 53 

IV.  —  Le  jeune  Herr  Frédéric 65 

V.  —  Le   berceau  de  Chérie 79 

VI.  —  La  bourse  de  Chérie g4 

VIL  —  Le  secret  de  Chérie 108 

VIII.  —  Prodige  de  la  diplomatie  1 124 

IX.  —  Scandai  contra   i3i 

X.  —  Adieu,    Chérie    i46 

XL  —  Paysages,    caractères   et    portraits 16a 


Impr.  d'Editions, 9, rue  Edouard- Jacques, Paris. —  10-26 


BV  w 


PQ        Feval,  Paul  Henri  Corentin 
2244        -Oeuvres., 
F2  D 

1856 

t. 29 


PLEASE  DO  NOT  REMOVE 
CARDS  OR  SLIPS  FROM  THIS  POCKET 

UNIVERSITY  OF  TORONTO  LIBRARY 


K§E1 
œïiS 

nSeSS 

hœsBS 
JBBS& 

MÈÊm 

m 


H  m 

WBê 

mMiïffl 


illilii 


■H 


